艾伦又和已经坐下的汤米和杰森打了招呼，两人都站起来跟她握手，然后众人纷纷落座。艾伦坐在主持人的椅子上，嘉宾们坐在旁边的沙发上，吴忧坐在最靠近艾伦的位置，娜塔莉坐在他旁边，汤米和杰森坐在另一边。
艾伦转过身，面对着观众，先长长地呼了一口气，像是在消化刚才的震撼。
“哇，精彩的表演。”她摇了摇头，语气里满是赞叹，“没想到你们两人的探戈如此迷人。你们简直太搭了，我为你们着迷。”
娜塔莉笑了起来，那笑容里有一种回忆的温暖：“Eddy是个无法预知的人。上台之前，他都没有任何跳舞的打算，也没和我商量过。一直到刚才音乐响起来了，他才有这个打算。我完全是被他临时拉上场的。”
艾伦惊讶地挑了挑眉：“那你们的默契真是太好了。完全没有排练过？”
“完全没有。”娜塔莉摇了摇头，转头看了吴忧一眼，那眼神里有嗔怪，也有一种老朋友的亲昵，“但我已经习惯他这样了。他做事从来不按常理出牌。”
艾伦笑着转向吴忧：“Eddy，你和Nate认识很长时间了吧？”
吴忧点头，语气里带着回忆的味道：“是的，这部电影是我们第二次合作。我们2001年时就认识了，当时我找她拍《黑天鹅》。那时候她还在哈佛读书，是个很年轻，很聪明，很有天赋的女孩子。”
娜塔莉虽然现在已经和吴忧分手了，但他们之间的关系并没有因此而疏远。她依然乐意分享她和吴忧的一些点点滴滴，那些记忆对她来说，是珍贵的，是不可替代的。
“是的。”娜塔莉接过话头，身体微微前倾，“2001年的时候，我接到了吕克·贝松导演的电话。他说，有一个导演想找我拍电影，就是那个刚凭借《一个叫常归的男人决定去死》获得金狮奖的年轻导演。”
她顿了顿，
“我当时非常高兴，立刻飞到法国去见他。结果他不在巴黎，跑到科西嘉岛度假去了。我又飞到科西嘉岛找他，坐了一个小时的飞机，又坐了一个小时的车，才找到他住的地方。”
她的表情变得生动起来，像是在演一个小品。
“第一次见他的时候，他正在处理从科西嘉岛渔民那里得到的一些渔获。满手的鱼鳞，围着一条围裙，站在厨房里，旁边是锅碗瓢盆。我当时的第一感觉就是，他更像一个帅气的厨师，而不是一个导演。”
大家笑了起来，艾伦笑得前仰后合。她捂着嘴，眼睛弯成月牙。
“我好像无法把Eddy和厨师联系到一起。”艾伦说。
吴忧笑着耸了耸肩，“事实上，每一个导演或许都有热爱生活的方式。我热爱生活的方式就是烹饪。”他顿了顿，“我们华国有个专门的词语，叫‘烟火气’。意思是做饭时炉火产生的烟和火焰的味道。这种味道就代表着生活。”
艾伦扬了扬眉，表情认真起来。
“哇噢，这是个非常棒的回答。精妙的词语。”她重复了一遍，“烟火气。我要记住这个词。”
她转向汤米·李·琼斯和杰森·莫玛，换了个题。
“汤米，祝贺你第二次夺得戛纳影帝。这是一个非常了不起的成就。”她的语气真诚，带着敬意，“这次和Eddy合作，跟之前有什么不同吗？”
汤米·李·琼斯靠在沙发上，表情放松，但眼神很认真。
“谢谢。这个感觉非常美妙。”他说，“其实，我非常喜欢坦利亚·迪万这个角色。Eddy能让我来演这个角色，让我非常感谢他。你知道，到了我这个年纪，能遇到一个真正有挑战性的角色，不容易。”
他坐直了身体，手指在膝盖上轻轻敲着。
“Eddy是一位伟大的导演。我们这些演员在片场时，尤其能感受到那种掌控力。他不是那种大喊大叫的导演，他说话很轻，但每个字都像钉子一样，钉在你心里。他知道自己想要什么，也知道你怎么才能做到。这种感觉，对演员来说，是一种极大的安全感。”
他顿了顿，看了吴忧一眼，那眼神里有感谢，也有敬佩。
“我也做过导演，我觉得我这一辈子都不可能达到他的高度。”
杰森·莫玛在旁边接口，他的声音出乎意料地温柔，跟他的外形完全不搭。
“是的。我也觉得是这样。”他点了点头，长发跟着晃动，“我和蒂姆·罗斯聊过，他也是这样认为的。我超级羡慕蒂姆能演绎《小丑》中的亚瑟，蒂姆则觉得，演员一生能有那样一个角色，就足够了。”
艾伦接话道：“噢，这话我听蒂姆说过。去年蒂姆来上过我的节目，他当时非常激动。不止一次地表达过对Eddy的感激。他说Eddy救了他的命，给了他第二次艺术生命。”
听他们说完，吴忧笑着摇了摇头。他的笑容里有一种谦逊，也有一种真诚。
“其实我和蒂姆是互相成就。”他说，语气平静，“他的表演，可以说是远远超出我的预期。《小丑》这部电影之所以能够成功，离不开他对自己的那种摧残。”
他收起了笑容，表情变得认真起来。
“当初我找到他，请他饰演亚瑟，但同时也告诉他，饰演这个角色有一定的危险性。因为如果想演好这个角色，你必须直视你曾经的苦难，甚至放大你内心的痛苦。这不是每个人都能做到的，有些人会被那种黑暗吞噬。”
他看着艾伦，目光坚定。
“他完成得很好。他是个勇士。”