所有的非杜兰特球迷都对杜兰特有自己的看法，抛开那个让爱詹人士常常挂在嘴边的45度斩，杜兰特无疑是这个世界上最想成为詹姆斯的人。
他可能永远不能理解，为什么詹姆斯在经历2011年的失败之后，可以因为2012年的成功而改写叙事，他之后的决定皆因为此，而当他的成功引发了更广泛的嘲笑之后，那种求而不得的愤怒便不可避免地滋生，于是他在2020年代版本活成了詹姆斯的仇恨者们心中，詹姆斯抱团失败的模样。
那些记忆，那些失败的抱团，那一次次可笑的交易申请定义了这个人，很快，世界就会忘记他在2021年几乎以一己之力埋葬了雄鹿，只是最终天命不在彼，而那就是徐凌对杜兰特印象最深的一次。
那是最好的杜兰特，他相信自己的单打可以搞定一切，然后由此催生了最糟糕的杜兰特，他陷入单打再也不能自拔。
今晚这个首次在本世界线现身的杜兰特是哪个版本的？
“凯尔，”徐凌对洛瑞说，“交给我。”
洛瑞没有别的选择，这场比赛已经来到最后时刻，102比100，灰熊队只落后2分，已经砍下46分的徐凌决定在这最后几分钟包揽球权的话，那就是他应该做的事情。
因为这场比赛对他的意义远远超过灰熊队的其他人。
灰熊队不想输掉这场比赛，而徐凌无法接受自己输掉这场比赛，杜兰特方才的单打，拉开了这场比赛的终局序幕。
所以当徐凌在前场接球，而杜兰特主动来防时，现场的观众无不感到振奋。
尽管灰熊队的球迷憎恨杜兰特，但像这种超级巨星将私人恩怨融入到比赛，并且要用篮球来解决这场恩怨的场面，历史上能有几回？
“FUCK尼哥！”史努比是在场名人的引领者，他是情绪最激动的那个，“干掉所有人！干掉他！”
杜兰特忘记了自己是个糟糕的防守者，他只知道自己拥有历史级的天赋，本该统治这个球场，可是五年过去了，统治的预言迟迟未能实现，反倒是徐凌在过去两年完成了统治。
好吧，世界是公平的，每个人都能坐上半个王位，这就是拼搏的意义。
可是过去的48小时，杜兰特引以为傲的职业生涯已经被徐凌剥夺了太多东西——MVP的尊严、职业生涯的合法性、作为超级巨星的全部体面，他现在站在这里，不仅仅是为了胜利而战，更是为了向所有人证明，伊莱·徐从他身上夺走的东西，他一定会亲手夺回来。
而徐凌全力爆发的一步，从杜兰特的左侧冲过，肩部往对方身上一顶，随即横向撤步，果断收球，出手。
杜兰特扑了过来，但徐凌的出手点比他预想的更高，弧线比他预想的更陡。篮球从他头上掠过，直坠篮网。
102比102
双方再次追平。
“伊莱回应了KD！”阿尔伯特播报道，“得到了今晚的个人第48分！”
科尔附和地说：“以伊莱今晚的状态，我认为他将毫无悬念地砍下50分！”
“继续，KD，我等着呢。”
进完球，徐凌扔下一句话，转身便走。
果然，杜兰特连一秒钟也无法忍受下去，来到前场直接朝保罗要球。
保罗有所犹豫，比赛不该如此，但他有什么立场质疑杜兰特？他的篮球已经被灰熊队的体系撕碎，唯一能帮助他们赢得这场比赛的方式就是单打。
而杜兰特，就是他们眼里最擅长单打的球员。
可是让保罗感到不安的，是杜兰特身上的变化，那个背着书包的邻家男孩已经不再寻求他的建议，而是以一种不尊重的蛮横索要球权。
篮球必须交到他的手里，为了胜利。
杜兰特拿到球，队友已经四面拉开，除了小乔丹，雷霆队场上的每一个人都能拉开空间，而灰熊队的其他人看起来也无意干扰这场对决。
徐凌紧紧地贴上去，几乎不给杜兰特落球的空间，在这样的防守下，也许传球是最好的解围方式。
可现在这种情况，谁传球，谁就在势头上弱了一大截。
杜兰特决定放弃所有的试探性动作，他知道徐凌不会轻易地去吃那些假动作，也知道自己最大的优势在于原始天赋，而有天赋的人就是可以为所欲为。
杜兰特用了一个简单地不能再简单的试探步，然后在徐凌重心微动的瞬间拔起投篮。
球进。
104比102
“凯文·杜兰特再次命中！”阿尔伯特大吼，“他同样不可阻挡！”
比赛已经进入最后的三分钟。
连续的攻防让双方的体能飞速下降，杜兰特的反应更是明显，他在整个下半场没有休息，现在如果继续负责徐凌的防守，势必会影响到之后的进攻。
因此雷霆队再次让索夫洛萨来防守徐凌。
徐凌却是换了一种进攻方式，在无球端快速移动，然后利用挡拆跑出空间，接球，无视杜兰特的补防，转身起跳，身体的后仰角度已经大到了一个近乎不可能被封盖的程度，随后手腕轻轻一拨。
堪称完美的触感，这一球不可能失手！
“唰！”
106平。
徐凌的第50分。
联邦快递球馆的欢呼声震耳欲聋，史努比·狗狗一把扯掉了自己的球衣，光着膀子在那里转圈，周围的人都在尖叫、跳跃、互相拥抱，仿佛比赛已经结束，仿佛灰熊已经赢了。
不，别会错意了，名人们绝对没有什么立场，他们只是喜欢这场历史级的对决。
不管结果是怎样的，它都会被写进历史。
可是比赛还有两分半钟，谁也不能停下。
肾上腺素的作用开始衰退，杜兰特感受到了告急的体能，本就疲惫的身体在这一分多钟的高强度攻防中开始有明显反应。
他的腿开始有不好的感觉。
但他不能停下来。
徐凌就像是永动机一样来到他的身前，并舍弃了前两个回合的防守方式，犹如比赛刚刚开始一般，粘着他的身体，堪称粗鲁地发力、顶撞，杜兰特的身体无法蓄积起足够的力量进行回应，他的下肢在一次对抗中因为发软而失去平衡。
杜兰特滑倒在地。
而后，裁判吹了徐凌无球犯规。
这拯救了雷霆队在该回合的进攻，他们本已失去进攻势头，进攻时间被急剧压缩，现在却因为这个犯规得以站上罚球线（灰熊犯规到数）。
现场球迷反应激烈，因为裁判从开场就一直在偏帮雷霆队。
“LVP！！！”
“乞丐！”
“只会向裁判乞讨的僵尸队！”
“FUCK YOU OKC！！！”
杜兰特只当那些声音是耳旁风，不然又能如何？也许这就是成为伊莱·徐的方式。
他必须被那些球迷像是死一样地恨着。
两罚两中。
108比106
杜兰特借此缓了一口气，但也仅是一口气。
保罗明显看出了杜兰特的疲惫，更知道不能真将胜利寄托在这场对决之中，这不是徐凌和杜兰特的比赛，这是灰熊队和雷霆队的比赛，他们必须提供帮助。
于是当徐凌呼叫挡拆，要点名打杜兰特继续消耗他体力的时候，保罗立即指挥索夫洛萨夹击。
代价是放空比尔·沃克。这个马屁精季后赛三分神准，但今晚的命中率低得令人生疑。
徐凌在夹缝之中出球。
球飞向沃克。这一刻，整个球场的时间被切成碎片，每一片都容得下一个人的全部犹豫和全部决心。
沃克站在那片属于自己的碎片里，接到了来自他生命中最重要的人的传球。
他的主。那个改变他整个职业生涯的人。
伟大可以分享吗？
“唰！”
“比尔·沃克的关键一球！”
“109比108，灰熊队再次反超！”
“那也是伊莱今晚的第10次助攻！”
是的，伟大是可以分享的。
这意味着徐凌的数据来到了50分10助攻，另有7篮板3抢断和1次盖帽。
作为一名后卫，在季后赛砍下50+10。
翻遍NBA史册，能叩开这扇门的寥寥无几。强如飞人也不曾站在这个门槛之内。上一个做到的人是1987年的斯里皮·弗洛伊德，51分11助攻；再上一个，要追溯到1969年的杰里·韦斯特，53分10助攻。
在那个数据尚未膨胀的年代，50+10是二十年一遇的奇观。而徐凌已经把它握在了手里。
灰熊队仅仅领先1分，并且接着就被保罗呼叫挡拆后，运球杀进内线助攻小乔丹暴扣。
比分再次逆转。
“来吧，伊莱！”保罗握拳怒吼，“看看谁更狠！”
就该这样。比赛就该这么打。
徐凌从后场运球到前场。索夫洛萨坚挺了一整晚的防守终于被体力出卖，那一瞬间的重心迟滞足够致命。徐凌一步将他甩在身后，直刺禁区。
小乔丹飞身扑出，遮天蔽日。徐凌的抛投高过了那双手臂编织的禁区。
“唰。”
篮网翻起一道白浪，美丽又短暂。
不到十五秒，杜兰特接球干拔，再次改变了领先方的名字。
“38分！”阿尔伯特说，“KD已经拿下了38分，而伊莱已经砍下了52分。我们在看什么？我们在看一场什么样的比赛？”
没有人回答他。
科尔只是盯着球场，张着嘴不知道说什么，像一个亲眼目睹了某种自然奇观却找不到任何语言来描述它的人。此情此景已经超出了解说的范畴，它不再是那些可以被拆解成数据、战术分析的普通比赛。它变成了一场纯粹而暴烈的私斗。
全联盟最出色的两支球队，世界上最好的三个篮球运动员之二，在一场并不决定系列赛生死的比赛里近乎以命相搏。
因为伊莱·徐改变了这场比赛的性质。
他拒绝与另一个伟大的球员齐名。他决心将这场比赛变得充满私人恩怨，变得自我和自负。
乔丹可以在多年之后承认，他在1992年总决赛的每一个回合都想证明克莱德·德雷克斯勒不配与他相提并论；比尔·拉塞尔在退役后公然抨击张伯伦，说他在1969年抢七大战的第四节因伤退场，玷污了他们之间那场长达十年的竞争。他们都很在乎，但他们都是等到一切都尘埃落定了，才把那些心里话说出来。
因为胜利是既成事实。
与他们相比，伊莱·徐就像是另一种造物。
他不在乎名誉，不在乎旁人的观感，不在乎你是否喜欢他。但他在乎这场比赛。他在乎他与杜兰特的竞争关系，他在乎自己是不是最终站着的那个人，而杜兰特——他眼中那个注定的输家——没有资格和赢家并肩而立。
为了赢得这个资格，杜兰特必须拼死一战。
两个人都没了退路。
这在NBA的历史上从未发生过。
下一个回合，如同战神附体的徐凌终于投丢了一球，那颗球打在篮筐前沿，像是在提醒所有人，不要误会，灰熊队的1号依然是人类。
已沉默许久的科尔终于开口：“比赛打到这个地步，伊莱同样感到了疲惫。这一球的力道明显不足...”
科尔的话没有说完。
因为雷霆已经开始反击。
保罗抓下篮板的那一刻，他的身体就已经做出了判断，不，比他的身体更快。那是刻在控卫之神本能最深处的东西，一种对攻守转换机会的嗅觉，他知道这一下有可能改写比赛的走势，雷霆队抓住伊莱·徐投失球的机会，完成一次闪电般的反击，这听起来有多么美妙？
保罗连一次多余的运球都没有，手腕一抖，球像一枚被弹射出去的导弹，直奔已经冲过半场的索夫洛萨。
阿尔伯特以标志性的快嘴解说接管了比赛的叙事权，他的语速追上了场上奔跑的身影：“保罗抓下篮板！长传找到索夫洛萨！他的面前空无一人——身后，伊莱正在追击！伊莱很快，这个追击纵贯全场，伊莱——伊莱——！！！”
在这种所有人都高度关注的时段，亲眼看着一个人从视线之外杀入视线之内，追上全速冲刺的索夫洛萨，然后与他一同腾空——那是一种不合理的速度，一种不合理的机动性，一个不该在这种时刻出现的全速追击。
它违背了体能分配的逻辑，违背了第四节最后一分钟的人体极限，违背了坐在解说席上准备庆祝雷霆反击的所有人的预期。
索夫洛萨的扣篮手没能落下。
因为一只计划外的手从侧翼出现。