“渡鸦与笔酒馆。”苏羽低声念出了招牌上的名字，目光扫过门口进进出出的人。
正如情报所言，这是一家相对不错的酒馆。
它不像港口区龙蛇混杂的水手酒吧，也不像贵族区门槛高不可攀的私人会所。
这里的客人，多是些穿着体面的商人和文员，偶尔也能看到几个穿着讲究、手持文明杖的绅士出入。
严格说起来，这家“渡鸦与笔”酒馆，是一个新建俱乐部的附庸。
本来麦伦岛初建，先抵达的应该是工人农民，开发到一定程度，才有中上层建筑。
可谁叫【职业升华】仪式里，就有许多家不同势力参与，并且在当地直接获得封地，因此驻扎呢？
因此先出现的反是行会和贵族建筑。
也许，这也是这世界殖民的特色！
先不管这些，苏羽前世的记忆中，似乎也有类似的存在，一些知识分子或艺术家群体，会选择一个固定酒馆作为非正式的聚集地，久而久之，酒馆也沾染上了他们的气息，并以此吸引同类或好奇的访客。
当然，它依然对外营业，只要你衣着得体，举止文明，都能在这里找到一个座位，点上一杯麦芽酒或是葡萄酒，消磨一段时光。
这个世界的夜晚并不安全，没有谁会在夜里开店营业。
酒馆、商店，乃至工厂，都遵循着日出而作、日落而息的规律。
此刻正是下午，阳光尚暖，正是一天中最热闹的时候。
苏羽推门进去。
门轴发出轻微“吱呀”声，空气中弥漫着酒精、烟草和食物的气味，不算难闻，客人们三五成群围坐在橡木长桌或小圆桌交谈着。
苏羽的目光快速扫过全场，耳朵则捕捉着飘进耳朵的谈话片段。
“……我认为《孤帆远航记》的结尾过于仓促了，主角的转变缺乏足够的铺垫……”
“你得考虑到连载的压力，我的朋友。每个月都要交出那么多字，能保持那样的水准已经很不错了。”
“说到新书，你们看了上个月那篇《冬日恋歌》吗？文笔相当优美，就是情节略显……”
果然，这里的主要话题围绕着文学展开。
苏羽并不意外，从那些客人的言谈举止和桌上偶尔摊开的报纸、小册子就能看出，其中不乏真正的文学爱好者，甚至有几个，苏羽根据脑海中闪过的基本情报，认出他们正是小有名气的诗人或小说家。
他们正高谈阔论，引经据典，不时发出会心的笑声或激烈的争辩。
苏羽找了个靠窗的空位置坐下，目光在人群中缓缓移动，很快，视线定格在角落里一个单独坐着的年轻人身上。
一个看起来二十岁出头的年轻人，穿着一件洗得发白、肘部甚至有些磨破的深色外套，里面是一件同样显得有些旧的亚麻衬衫。
他面前只放着一杯麦芽酒，却似乎没怎么动过，只是摩挲着粗糙的杯壁。
他的头发略显凌乱，眼神有些涣散，望着酒馆中央那些高谈阔论的人，脸上带着一种混杂着羡慕、自卑、向往又有些迷茫的复杂神情。