法兰西喜剧院里，法兰西戏剧的最高殿堂，能容纳一千多人的豪华剧场，此刻静得像一座空房子。
那块白布上的光已经暗下来了，但剧场内依旧没有人说话，没有人咳嗽，没有人翻动节目单。
每个观众都深怕自己发出的任何一丁点响动，会打破了这一片肃穆的氛围和深沉的思考。
他们刚刚看到了什么？一个巴黎人，一个平庸的、圆钝的中年巴黎人和他的生活：起床、洗漱、吃早餐、出门、上班……
而这种生活，是由一群被他当成工具的人支撑着：镜架、凳子、椅子、餐桌、衣帽架、马车、升降机配重块……
可是到最后，享受完这一切“服务”的圆钝的中年人，原来也不过是办公室门口的一块“地垫”。
《巴黎人》的每一帧画面都那么平静，没有激烈的动作，没有血腥的场面，没有暴力的对抗……
那些人就那样沉默地、面无表情地、一动不动地承受着一切。
但正是这种沉默，让所有看到他们的人都胸口里都被压上了一块无法摆脱的巨石。
那个在报纸上批评过莱昂纳尔“市侩”的评论员，此刻捂着胸口，呼吸困难，仿佛噎食的人，想喘气却喘不出来。
他刚刚还在嘲笑这部动画片是“粗暴直白的人身攻击”，但当中年男人趴下去成为“地垫”时，他的喉咙就被一把钝刀割开了！
他已经能想到当明天太阳升起来的时候，自己曾经在报纸上贬低索雷尔和动画片的每一个字母，都会变成射向自己的子弹。
坐在他旁边的女伴没有说话，甚至都没有注意到他的异样，只是把手绢攥在手里绞来绞去。
而那个说“这不就是现实吗”的男人，此刻正盯着暗下来的白布发呆，刚刚不屑的表情完全僵住了，像一块冻在脸上的面具。
坐在包厢里的那些有钱人——贵族、银行家、实业家——他们端坐在天鹅绒包面的椅子上，仿佛遇到了人生中最尴尬的事。
有人盯着自己面前的栏杆发呆；有人低头喝水喝了半天；还有人干脆把眼睛半闭着，假装正在思考什么深刻的问题……
仿佛只要这样，就能避免与旁边的同类交流，暴露自己的难堪。
因为这部短片的内涵丰富，但其中最尖锐，也最直白的一个问题，人人都能看出来：
一个巴黎人活在世上，到底要踩在多少人的脊背上，才能维持住那种体面、稳妥、从容的生活？
那个圆钝的中年人，他每天早上坐在“人形椅子”上吃早餐，从“人形衣帽架”上取下外套，骑着“人形马车”去上班……
最后自己作为一块“地垫”，被人踩在脚下……
他全程面无表情，没有微笑，没有愧疚，没有得意，甚至没有满足，一直那么自然，那么理所当然，就像呼吸空气一样。
他只是做着他每天都在做的事，就像那些被他当成各类工具的人，也同样面无表情地承受着一切一样。
一切都合理，一切都正常，一切都天经地义！但正是这种合理、正常和天经地义，让人感到一股寒意从骨髓里渗了出来。
那个用“人”当升降机配重的画面，在很多人的脑海里旋转，怎么也停不下来——
那个巨大的胖子，身上绑着绳索，面无表情地从上往下缓缓降下，像一个没有生命的东西。
那不是一个人，那是一块铁砣，是配重物，是机器的一部分！
可是——他明明是一个人啊！他有可能是谁的丈夫？谁的父亲？谁的儿子？
这个念头，像一根烧红的铁针，扎进了在场每个观众的脑子里。
那些坐在普通楼座上的观众——小职员、小店主、工人、学生、妇女——他们心里的感受又和包厢、池座的观众不一样。
他们不全是那个圆钝的中年人，他们没有那么多“人形工具”可供役使，他们自己往往就是那个被人踩在背上的人。
那个趴在盥洗池下面充当凳子的女人，那个在林荫大道上背着人奔跑的苦力，那个在升降机井道里充当配重的胖子……
这些“人”的感受，他们比那些坐在包厢里的先生太太们更懂。
他们看着动画片，心里除了被刺痛，还感受到了愤怒和屈辱，同时夹杂着“原来有人真的看得到我们”的酸楚。
坐在楼座后排的一个青年学生，在黑暗中悄悄握紧了拳头。
他来自外省，父母都是农民，靠省吃俭用供他来巴黎上学。他在拉丁区租了一间阁楼，冬天冷得要命，夏天热得要死。
去年圣诞节，他第一次去一家富人家做家教，亲眼看到那家的女主人是怎样躺在沙发上吩咐女仆给她端茶的。
当时他觉得这很自然，因为富人家都是这样的，也本该是这样的。
但现在他忽然意识到，那其实也是一种暴力——一种温柔的、若无其事的、被整个社会默许的暴力！
剧场里的沉默还在持续，没人说话，没人鼓掌，没人喊“再来一遍”，和《加勒比海盗》时的热烈与欢呼形成了刺目的对比。
上一次，他们看到的是一个来自加勒比海、自由不羁、敢作敢为的海盗，可以让他们暂时忘记自己所处的沉闷而疲惫的生活；
这一次，他们看到的是自己，是他们所处的这个社会的倒影。那个倒影太清晰了，清晰到没有人能闭上眼睛假装看不见。
那块白布已经暗下去，但观众似乎还在期待，期待画面再次亮起，期待雅克·斯派洛再次出现，把他们从沉重中解救出来。
似乎感知到了现场的这种期待，白布又亮了起来，但和刚才不一样，这一次出现的不是画面，而是一排排金色的花体字。
最上面一行，是观众熟悉的那个名字：莱昂纳尔·索雷尔。而此刻，他的名字前面多了一个词：原作。
【原作：莱昂纳尔·索雷尔】
原作？什么原作？当然是《巴黎人》这部动画片的原作！可是观众这才意识到——对啊，动画片也是有“原作”的！
它不是自己从天上掉下来的！它也需要一个艺术家，甚至是像莱昂纳尔·索雷尔这样杰出的艺术家去创作的！
下面一点的名字，人们也都熟悉，是那个「梦工厂」的艺术总监，以“连续图画书”技艺闻名全巴黎的年轻画家。
据说，就是他指挥着数不清的画师，支撑起了《加勒比海盗》等赫赫有名的连载。这次，他的名字竟然带着两个头衔：
【监督·原画：埃马纽埃尔·普瓦雷】
观众席里发出嗡嗡的讨论声，显然他们并不清楚“监督”与“原画”这两个岗位，在动画片中负责哪些工作。
再往下是一个陌生的名字：【背景画师：亨利·德·图卢兹-劳特累克】
“什么？图卢兹-劳特累克？”池座里，一个戴着夹鼻眼镜的先生脱口而出，“那个蒙马特的咖啡馆画家？那个画妓女的小个子？”
他旁边的朋友点了点头：“是他！我一直以为他只是给费尔南·科尔蒙打工，然后私下里画点低俗的东西！”
在巴黎艺术界，亨利·德·图卢兹-劳特累克是个让人熟悉又不屑的名字。他是贵族之后，却天天泡在蒙马特的咖啡馆和舞厅里。
他画舞女、画妓女、画小丑，还画一些夸张的讽刺画，从不为沙龙展出，只为了糊口和取乐。
但此刻，他竟然以“背景画师”的身份出现在这部被称为“划时代”的动画片里！那他从这里拿了多少报酬？他又为什么要加入？
观众来不及思考这些问题，画面又切换了，先是出现了一个新头衔，【动画师】，然后就是出现在这个头衔下的一大串名字：
萨尔瓦多·莫雷利、埃德蒙·杜瓦尔、加布里埃尔·戈蒂埃、弗里茨·埃贝尔、卡洛斯·埃尔南德斯·德·拉·富恩特……
看名字，有法国人、意大利人、西班牙人，瑞士人……总人数超过五十人，足足切换了三张画面才全部呈现完毕。
紧接着，画面上又出现了：
【合成：吕西安·巴雷】【摄影：尤金·阿杰特】【配乐：克洛德·德彪西】【音效：爱德华·德·拉·富恩特】……
观众们看着这些名字，一幅接一幅地从幕布上闪现，这才意识到一个他们从来没有认真想过的事实——
一部动画片，不是“一屋子画师”画了“几千张画”就能完成的！
它有原作，有监督，有原画师，有背景画师，有动画师，还有合成、摄影、配乐、音效……这不就是一台戏吗？
这不就和法兰西喜剧院正儿八经的演出一样：有剧本，有艺术监督，有演员，有布景，有灯光，有音乐，有音效……
只不过戏剧的演员是人，是人站在舞台上；而动画片的“演员”是画，被许多人一笔一笔画出来的、赋予了动作和生命的画！
剧场里，有人轻声说：“这不就是演了一场戏吗？”
旁边的人愣了一下，渐渐明白了：“是啊……演完了要谢幕，戏的演员要上台谢幕——动画片的制作者也要‘谢幕’……”
一瞬间，观众感到一阵强烈的冲击，几乎能令人昏眩：他们正在见证一种全新的艺术形式的诞生！
动画片，不是小说的变体，不是戏剧的附庸，不是廉价的绘画——
而是一种独立的、完整的、有自己语言的、可以和戏剧平分秋色的全新的艺术！
这时候，观众才想起要鼓掌。