当然，一部分原因是客观事实，现在的人群数量着实太多，安森没有足够的时间和精力去铭记所有人；但至少，他可以放慢脚步，重新审视一张张脸孔，因为这些脸孔背后的灵魂都是真实而鲜活的，他们都有自己的人生和情感、他们都有自己的故事。
然后，事情就这样发生了。
每天早早抵达剧组，每天坚持和群众碰面，一切都是为了角色——
正如安森自己所说，他没有那么高尚无暇。
至于剧组工作人员则是另外一回事，不是为了公众形象，而是安森开始和剧组不同部门不同环节深入交谈，这是“人类之子”拍摄时期养成的习惯，后来又在“我是传奇”剧组得到发扬光大，演变为工作的一部分。
安森意识到，这是非常必要的，这能够帮助演员理解画面构成，根据角度、灯光、构图、声音的不同效果构建自己的表演。
简单举例，声音。
对于电影和电视演员来说，因为收音话筒的存在，所以他们按照自己的发声习惯进行对话就可以了；但对于舞台剧演员则不行，演员必须把声音传递出去，抑扬顿挫、起承转合所表达的情感完全不同。
现在安森发现，电视和电影也是一样。尽管存在收音话筒，但他们必须考虑到背景音、后期配乐等等声音的存在，如果演员懂得利用这些声音，为自己的声音增加色彩，在台词传递的时候能够带来不同效果。
大卫-芬奇就非常注重这一点，台词的轻重落点、传递节奏、在背景音里的位置、角色心绪的起伏等等。
不过，导演只是纵览全局而已，具体到各个工作岗位，细节又不一样。所以，安森这才开始和工作人员展开交谈，了解电影创作的方方面面，却不是为了担任导演，而是为了更好的理解角色呈现表演。
现在，安森有些明白表现派演技的意思了。
方法派演技讲究的是沉浸，演员专注自己的表演，然后他站在那里呈现就好了，至于导演如何捕捉又如何呈现，则是完全不相关的一回事，演员只能专注自己的世界，角色的力量已经消耗他们全部力量，他根本没有时间理会其他事情。
表现派演技则不同，这需要兼顾全局，讲究配合、讲究化学反应，最重要的是，讲究方法和控制，在自己掌控范围内精准而生动地把表演力量传递出去，却不仅仅只是演员自己的工作而已。
表演这件事，一开始就是一种本能。有句话不是这样说嘛，人人都是演员，我们每个人都或多或少在自己的生活里扮演过不同角色说过不同谎言，欺骗别人或者欺骗自己，表演的确是一种潜意识的本能。
区别在于，好演员坏演员罢了。
然而，如果演员想要在这条道路继续下去，就不能一直依靠本能。否则就会像马修-麦康纳、亚当-桑德勒那样成为类型演员，一直在重复同一个角色，不断重复自己，最后陷入自己的牢笼里，丧失创作的生命力。
表演，想要成为一种艺术，那就必须开始“创作”。
正是因为如此，尽管每天早早前来剧组，但乐趣着实不少，待机的时间完全不枯燥，安森总是能够自己找到乐趣。