“不信你上啊？一百日元买个教训。”
那人缩了缩脖子，没敢吱声。
大吾……
中山拓也听到这个名字，再看看这个小鬼的脸，他似乎认出来是谁了。
梅原大吾！
那个前世被称为“The Beast”，以一己之力定义了格斗游戏竞技高度的传奇玩家！
他看着那个面无表情，只是默默等待下一个挑战者投币的小小身影，心中涌起一股难以言喻的奇妙感觉。
他正在亲眼见证一段传奇的起点。
一个念头在他脑海中一闪而过：要不要现在就签下他？作为世嘉未来的电竞明星来培养？
但这个想法立刻就被他自己否决了。
不行。
梅原大吾的传奇，不是温室里培养出来的。
他的“野兽”之名，是在全日本无数个这样烟雾缭绕、鱼龙混杂的游戏中心里，用一枚又一枚硬币，在一场又一场残酷的厮杀中打出来的。
现在把他带走，无异于将一头未来的猛虎，养成一只家猫。
那将是整个游戏史的罪过。
中山拓也的嘴角，反而露出了一丝释然的笑意。
天才，自会走上属于他的道路。
自己要做的，不是去干涉他的成长，而是在路的尽头，为他，也为无数个像他一样的天才，搭建一个足以让全世界都为之瞩目的，最华丽的舞台。
八月底的世嘉电子竞技大会……
他看了一眼那个已经开始下一局对战的小小身影，转身悄然离开了人群。
-----------------
回到办公室，中山拓也脱下外套，随手扔在沙发上。
街机厅里那股烟草、汗水和金属混合的燥热气息，仿佛还萦绕在鼻尖。
他走到落地窗前，俯瞰着脚下这座被夜色点亮的城市，脑海里挥之不去的，却是那个踩在啤酒箱上，眼神专注得像一头孤狼的男孩。
梅原大吾。
中山拓也回到办公桌前，打开了一份企划档案。
【世嘉电子竞技大会】
到今年，这已经是第六届了。
这份档案，与其说是历史记录，不如说是中山拓也这几年来的战功簿。
每一行文字背后，都是一场不见硝烟的战争。
大会的规则很简单，为了保持新鲜感和推广新作，原则上一款游戏最多连续登场两届。
他快速扫过前几年的记录。
1988年，第二届。
那一年，整个董事会都觉得他疯了。
为了推广一款全新的音乐游戏，他竟然主动向索尼发出了合作邀请。
《Dance Dance Revolution》。
中山拓也至今还记得，当他在发布会上，和索尼的代表并肩站在一起，宣布两大巨头破天荒地联合推广一款游戏时，台下记者们惊掉下巴的表情。