发出了一阵畅快的大笑。
那笑声尖锐、刺耳、像碎玻璃在铁板上被碾过——第一下碾过去时是尖利的啸叫，碾过去之后再拖回来时是更低沉的、刮擦骨头一样的闷响。
这笑声从黑湖上空向四面八方扩散，撞在禁林的树干上，树冠里惊起一片黑影，不知道是乌鸦还是别的什么。撞在废墟的断墙上，那些本就摇摇欲坠的碎石在声浪中又滑落了几块，砸在下面的瓦砾堆上，扬起一小片灰。撞在那些还握着魔杖的、惊恐地抬起头仰望的巫师们的耳膜上，有人下意识地捂住了耳朵，手指在发抖。
他笑够了。
于是脖子弯下来时，颈椎一节一节地转动，像一条蛇从树枝上垂下头来，猩红的竖瞳对准了脚下那座正在冒烟的、碎成一堆石头的霍格沃茨城堡。
他的嘴角咧开，向两侧拉伸，露出一个很大很大的、得意到近乎狰狞的笑容。嘴唇太薄，笑起来时几乎看不见唇线，只看到一道裂口在脸上横着拉开。
“邓布利多！”
他喊出了那个名字。
声音里带着一种从骨头缝里渗出来的、被压抑了太久终于可以释放的癫狂。
“你这个愚蠢的老家伙！”
他的声音在黑湖上空回荡着，震得湖面泛起细密的波纹，震得远处废墟上残存的几块彩色玻璃发出嗡嗡的共鸣声。
“我十几年前吃过一次亏——就那一次！”
他的猩红色眼睛在夜色中亮得像两团鬼火。
“我在那个山谷里丢了一具肉身。那个波特家的小子——”他说到这个名字时，猩红的竖瞳几乎不可察觉地收缩了一下，“——和他的泥巴种母亲。我丢了肉身，躲了十几年。附在蛇身上，附在人身上，连一具属于自己的身体都没有。你知不知道那种感觉，邓布利多？你知不知道没有身体是什么感觉？”
“我花了十几年才重新恢复肉身。十几年！”
他收起笑容。
那张蛇一样的脸上浮现出一种更深的、更冷的东西。不是癫狂，不是愤怒，不是得意。是一个棋手在终局时，发现自己早已在对手看不见的地方布好了另一张棋盘时，才会露出的那种残忍的、居高临下的满足。
他颧骨上方的皮肤被那笑容挤出了两道细长的褶皱，像蛇在吞食猎物之前嘴角出现的纹路。
“你以为我还会再犯同样的错误？”
他的头微微偏了一下，像在审视一个让他失望透顶的学生。
“你凭什么认为，邓布利多——你凭什么认为我会傻傻地将那个弱点留在那里，等着你来攻击？”
他伸出右手，手掌摊开，掌心向上，那只手苍白得像从水底捞出来的，掌纹极浅，几乎看不见生命线。
他低头看着自己崭新的手掌，慢慢把手指一根一根地蜷起来，攥紧。指甲掐进掌心里，掐出一道道白色的月牙印。他攥得那么用力，指关节发出细小的、像炒豆子一样的脆响。然后他松开。掌心上那些白色的月牙印慢慢变红，恢复血色，最后消失，重新变成一片光滑的、没有瑕疵的苍白。
“我归来的第一件事，就是补足这个缺陷。”
他的声音平静下来了。平静得可怕。像一个人在叙述一件已经完成很久的、与己无关的事情。
“我花了两个月。用魔文蛇的身体做容器。把复活魔咒刻进了它的每一寸血肉里，每一片鳞，每一块骨头，每一条肌肉纤维。就算这具肉身毁了——就算你把我的身体炸成碎片，把那些碎片烧成灰，把灰撒进大海里——”
他的嘴角又咧开了。
“下一具也会从魔蛇的躯体中生出来。”
他低下头，重新看向那座废墟。他的目光从城堡最高的那座残存的塔楼开始，慢慢向下移动，经过那些断裂的城墙，经过那些被炸碎的窗户，经过那些还在燃烧的、冒着黑烟的木梁，经过那些堆叠在一起的、已经分不清原本属于哪一面墙的碎石，最后落在黑湖边的码头上。那条木栈道已经被炸断了一半，剩下的一半倾斜着插在水里，像一根断了的手指。
“愚蠢的邓布利多啊。”
他的语气里带上了一种近乎惋惜的东西，像一个猎人在看着一头被自己反复戏耍后终于落入陷阱的老狐狸时，心里涌起的那种夹着一丝敬意的轻蔑。
“你搭上自己，搭上这座你花了半个世纪守护的城堡——”
他停顿了一下。声音忽然拔高，尖锐得像指甲划过黑板。
“只不过杀死了一条蛇！”
然后他笑了。
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”
连绵不绝。笑声一层叠着一层，前一声还没有落下，后一声已经追上来，像海浪一样在黑湖上空堆叠。黑湖的水面在他脚下炸开一圈涟漪，从湖心向岸边扩散。第一圈，第二圈，第三圈——每一圈都比前一圈更高，更急。浪头撞在碎石堆上，溅起一片白色的水沫，打湿了那些蹲在废墟后面的、瑟瑟发抖的食死徒的袍角。
那笑声从黑湖上空传下来。
传进每一个人的耳朵里。
那些正在和食死徒对峙的联军士兵，魔杖还举着，但杖尖的光芒在笑声中微微颤动。
那些蹲在碎石堆后面的食死徒，则应和着他们的主人发出了笑声。
邓布利多站在虚无里，他听到了伏地魔的嘲笑。
他的右手垂在身侧，手指微微蜷着。不是握拳，是比握拳更轻的姿势——像在握着一根已经不在他手里的魔杖。拇指和食指之间留着一个小小的空隙，那是魔杖杖柄的粗细。
邓布利多张开了嘴：“我们应该——”
他没能说完。
“没有我们。”
林奇的声音从旁边切进来，不重，不快，像一把刀从黄油中间划过去，让邓布利多合上了嘴。那句话的后半截被拦腰截断，碎在齿关之间，再也没有机会成形。
“只有他们。”
林奇没有看他。他的目光落在下方，落在黑湖上空那个正在狂笑的黑袍身影上。
“我可能还有点机会，但你没有了，你应该走了。”