黑色奔驰S驶出虹桥天地地下车库，汇入上海初夏微雨的夜色中。
车厢内很安静，只有雨刷规律的轻响和舒缓的爵士乐。
空气中弥漫着陈烈身上特有的香气。
章若婻坐在副驾驶，双手交握在膝盖上，连呼吸都放得很轻。
脑海中反复回放着刚才在通道里，男人仰头就着她的瓶口喝下半瓶水的画面。滚动的喉结，以及离开瓶口时带起的水光，让她的心尖止不住地发酥。
“冷吗？”
陈烈单手打着方向盘，打破了宁静。他注意到女孩只穿了件单薄的白色针织开衫，在冷气和阴雨的交织下，肩膀正微微瑟缩。
“不……不冷。”章若婻慌忙摇头。
陈烈没理会她的逞强，伸手调小了冷气出风口，随后长臂往后座一捞，拿来那条备用的黑色羊绒薄毯。
“披上。女孩子别受凉，明天要是带着鼻音念台词，你们导演又要骂人了。”语气平淡，却透着不容置疑的霸道。
他单手抖开毯子，盖在章若婻的腿上。毛毯落下时，男人的指尖不经意擦过她白皙的后颈。那一瞬的温热触感，让章若婻浑身一僵，脸颊再次烧了起来。
“谢谢烈子哥……”她把下巴缩进柔软的毯子里，鼻尖萦绕着属于他的味道，眼底满是贪恋。
红绿灯路口，奔驰停下。陈烈侧过头，深邃的目光落在她不施粉黛的脸上。
“刚才在台下看比赛，是不是觉得很无聊？”他随口问。
“没有没有！”章若婻急忙解释，清澈的鹿眼里满是认真，“虽然看不懂游戏操作，但我能看懂您。您坐在那里的时候……就像是什么都不用怕。所有的光都在您身上。”
这直白又纯粹的崇拜，让陈烈心底微动。他看着女孩眼底的星光，嘴角勾起笑意。没有说什么自谦的话，只是伸手在她发顶揉了两下。
“以后有空，常来看。票的事，晚晴会帮你安排。”
一句随口的承诺，给了章若婻一张通往他私人世界的通行证。
车停在剧组下榻的酒店楼下。雨停了，空气中透着泥土的清新。
章若婻知道该下车了，心底却生出强烈的不舍。她慢吞吞解开安全带，手指在门把手上停留许久。
“烈子哥，我……最近新接了个女二号，戏份比以前重。”她鼓起勇气，转头看着隐在暗光中的男人，“等这部戏杀青，我能不能请您吃顿饭？就我一个人。”
陈烈看着她小心翼翼的模样，眼底笑意加深。他探过身子，拉近距离，男性荷尔蒙瞬间笼罩了章若婻。
“好。”陈烈声音低哑，“好好拍戏。我等你请我。”
他退回驾驶座，看着女孩像只得到胡萝卜的小兔子，红着脸推开车门跑进酒店大堂，轻笑一声，一脚油门驶入夜色。
……
深夜十一点，佘山烈火庄园。
一楼客厅落地窗半开，夜风吹拂白纱。陈烈推门而入，迎接他的是一阵食物香气。
厨房岛台边，余霜穿着藕粉色真丝吊带睡裙，外罩薄披肩，正端上一碗刚出锅的海鲜粥。不远处的沙发上，苏晚晴戴着金丝眼镜，膝盖上放着笔记本电脑，正在处理邮件。
“陈老板下班了。”苏晚晴推了推眼镜，目光在陈烈身上扫过，带着几分打趣，“揭幕战打得干脆利落，不过赛后不跟队友庆功，反而亲自送那位‘VIP家属’回剧组。陈老板这时间管理，让人叹为观止。”
陈烈脱下冲锋衣，随手搭在椅背上。他没反驳，径直走到沙发背后，长臂一伸，连人带电脑将苏晚晴圈在怀里。
“家里有你们等我，外面的庆功宴哪有这里香？”他低下头，鼻尖埋在苏晚晴颈窝，嗅着她身上的玫瑰精油香，在侧颈印下一个吻。
苏晚晴身子一软，敲击键盘的手指停了下来。她白了他一眼，却受用地往他胸膛靠了靠。“别贫了，快去洗手喝粥。霜霜熬了快两个小时，专门给你养胃的。”
陈烈轻笑，走到岛台前坐下。余霜体贴地将海鲜粥推到他面前，拿过热毛巾替他擦手。
“烈子哥，今天在台上看你选盲僧上单，我都替你捏把汗。”余霜双手撑着下巴，眸子里满是柔情，“不过看你打得那么轻松，就知道我多虑了。”
陈烈拿着瓷勺的手微顿，抬眼看着眼前温婉的主持人。他放下勺子，握住余霜搭在桌边的手，拇指轻轻摩挲。
“在台上，我是选手，你是主持。”陈烈语气低沉，透着底气，“只要我还在场上，你就永远不需要念败方安慰词。你只需要站在那里，漂漂亮亮地笑就行了。”
这霸道护短的情话，让余霜心底软成一滩水。她红着脸，反手紧紧握住陈烈，眼底泛起水光。
夜深了，客厅灯光调暗。
陈烈喝完粥起身，一手揽着苏晚晴的细腰，另一只手牵起余霜。
“夜深了。”陈烈眼底燃起火光，声音沙哑，“刚才在赛场上没活动开。两位姐姐，陪我上楼……继续‘复盘’下比赛？”
苏晚晴和余霜对视一眼，皆是脸颊绯红，没有拒绝。
二楼走廊里回荡着男人的低笑和女人的轻呼，随后主卧厚重的橡木门“咔哒”落锁。
……
三天后，阴雨周末。
陈烈罕见地没在基地训练，而是开着一辆低调的阿斯顿马丁，驶入SH市中心的老弄堂。
今天是横店剧组的休息日，赵露丝早早预约了他的时间，就为那口心心念念的城隍庙小笼包。不过，陈烈没带她去拥挤的游客街。他在豫园附近包下了一家不对外营业的私人园林茶室。
车停在巷口。不一会儿，一个穿着米色背带裙、扎着丸子头的身影撑着透明雨伞，像只欢快的小鸟跑了过来。
“陈烈哥哥！”赵露丝坐进副驾驶，收起伞，精致的小脸上写满开心，梨涡深陷。
“这么开心？”陈烈看着她，眼底泛起笑意，拿过纸巾替她擦去额头的雨水。
“当然开心！剧组的盒饭吃吐了，今天终于可以大吃一顿！”赵露丝仰起脸任由他擦拭，大眼睛眨巴着看他。
“走吧，带你去个安静的地方。”
几分钟后，两人踏入古色古香的私人茶室。
包间在二楼，推开木窗，外面是江南庭院，细雨打在芭蕉叶上沙沙作响。室内熏着沉水香，红泥小火炉上温着龙井。桌子中央，放着几笼刚蒸好的蟹粉小笼包。
赵露丝眼睛都直了，顾不上女明星形象，夹起一个咬破小口，吸着鲜美的汤汁。“唔……太好吃了！”她满足地眯起眼睛。
陈烈没动筷，慵懒地靠在紫檀木太师椅上，把玩着汝窑茶盏，目光平静地看着对面的女孩。他享受这脱离喧嚣后的纯粹与安静，在这个丫头面前，他不需要算计资本与战术，只需做个宠溺的看客。
“慢点吃，没人和你抢。”陈烈轻笑，提起紫砂壶替她斟了一杯热茶，“解解腻。”
赵露丝连吃大半笼才不好意思地放下筷子。她拿出小镜子照了照，发现嘴角沾了点蟹黄油渍。
刚准备拿纸巾，陈烈的动作更快。他倾过身子，隔着茶桌伸出手指，在她嘴角轻轻一抹。
“吃相还是这么差，像个长不大的小孩。”陈烈声音低沉磁性，带着一丝宠溺。
赵露丝浑身一僵，脸颊飞上红云。她看着陈烈近在咫尺的脸庞和深邃的眼眸，只觉得心跳声震耳欲聋。外面的雨声变远了，世界只剩他指尖残留在她嘴角的温度。
“我……我才不是小孩。”赵露丝咬着下唇，大胆地迎上陈烈的目光，“陈烈哥哥，我已经长大了。而且我今天，特意喷了你上次说好闻的香水……”
这隐晦又勇敢的暗示，让陈烈捏着茶盏的手微顿。他看着女孩发颤的睫毛和眼底的倾慕，弧度加深。
陈烈放下茶盏起身，绕过茶桌走到她身边。高大的身躯挡住窗外的天光，将女孩笼罩在阴影中。