她坐在沙发上抱着卡通玩偶，安安静静听着旁边的人说话，偶尔点头，偶尔插上一两句。
镜头虽然不多，但每一次出现都很抓人，金句频出。
......
“天呐......她无敌了吧？”
“她这些是提前准备好的话术吗？”
“不是，我保证绝对不是！起码文案那边没收到什么消息。”
“我发现好几个男嘉宾都对悦悦有意思！”
“换你你能不感兴趣？”
第一期片尾曲响起时，大家还在讨论。
每帧画面都像石子投进湖面，涟漪还在扩散，只是没有碰到岸边。
“呼......”
陈可可悄悄伸了个懒腰，衣角向上自然生长，露出一小截白皙。
她倒是没有在意，打了个哈欠，然后看向手机。
快要凌晨了。
换做她平时这个时间早就酣然入睡，体育生作息比闹钟还准，十点半上床，十一点关灯，雷打不动。
但没有人催大家散场，因为她知道，今晚不一样。
贺敏站在沙发附近，手里端着已经凉透的茶壶。
她在考虑要不要去煮一壶新的，可看了看时间，又觉得没必要。
“行了。”
周明远站起身，给今晚的聚会定了调。
“时间不早了，大家都别回去了。”
“喝了酒的别开车，没喝酒的也别开了，就这样。”
客厅里瞬间安静下来。
“哈？”
然后齐白桃第一个反应过来，她从靠枕后面探出头，眼睛亮亮的。
“住得下吗？”
“可以。”
周明远点点头。
“又没多少人，房间足够。”
杨雨萱也坐直了身子，她的双马尾有点歪，大概是靠在沙发上的时候蹭的。
“可是我什么都没带，睡衣也没带，牙刷也没带……”
她伸手把马尾重新扎了扎，犹豫了一下。
“我自己倒是带了。”
杜佳诺显然已经做好了准备。
“后备箱常备一套洗漱用品和换洗衣物，习惯了。”
解忧一姐语气随意，只不过所有人都清楚，与其说是习惯，更像是职业素养。
自打跟杜妖精接洽之后，杜佳诺经常要临时出差，临时拍摄，车里备一套换洗衣服是基本操作。
但杨雨萱和陈可可没有这个习惯，两人对视了一眼，都从对方眼里看到了迟疑。
“不要紧。”
贺敏从厨房门口走过来，柔声说道。
“房间里有，我都准备好了。”
“真的呀！那我睡哪间都行，不挑，给我个地板我都能睡。”
杨雨萱立刻站起身双手表示同意。
“行行行，你睡三楼......”
“桃子你睡一楼的客卧吧。”
贺敏开始逐个安排房间。
“不用爬楼梯。”
大管家从玄关的抽屉里拿出一串钥匙，上面贴着房间号的标签，一个一个地分给大家。
“二楼朝东那间是诺诺的，钥匙在这里。二楼朝西那间是可可的，床垫偏软，你应该喜欢。三楼朝南那间是雨萱的，钥匙给你。一楼客卧是桃子的，门没锁，进去反锁就行。”
“你呢？”
陈可可问贺敏。
“我住一楼保姆房，虽然叫保姆房但其实就是个小套房，有独立卫生间，挺舒服的。”
贺敏说得很自然，像是在说一件理所当然的事情。
但齐白桃注意到，贺敏分给所有人的都是最好的房间。
朝南的、朝东的、带独立卫浴的、床垫软硬合适的。
她自己住的是最小的那间，在一楼走廊的尽头，窗户对着院子里的桂花树，白天没什么阳光。
敏姐特意选择住保姆房......
齐白桃本想说些什么，却没有开口。
她知道，贺敏不会让别人住保姆房，就像她不会让客人睡沙发自己睡床一样。
这就是贺敏的工作方式，一如既往。
不声张，不邀功，每一个人都看在眼里。
客厅里的人开始散开，往各自的房间走。
杨雨萱跟着贺敏去一楼保姆房拿睡衣，两个人走在走廊里，步伐轻轻，灯光拉长了影子。
“敏姐，要不晚上我跟你一起睡吧？”
杨雨萱揽住贺敏胳膊。
“怎么，你自己睡不着啊？”
贺敏推开保姆房的门，房间干干净净。
一张一米五的床，白色床单，灰色毯子，床头柜上放着一盏小夜灯。
嵌入式的衣柜门开着，里面挂着几件衣服。
贺敏从衣柜里拿出一套叠得整整齐齐的睡衣，递给杨雨萱。
“这套没穿过，只洗过一次，你放心穿。”
杨雨萱接过睡衣，面料柔软，带着淡淡的洗衣液味道。
“敏姐~~~呜呜呜你真好，什么都会准备，好像永远不会出意外。”
“工作需要啦。”
贺敏眯起眼睛，灿然一笑。
“意外总是有的，能准备的尽量准备，不然到时候手忙脚乱，大家都难受。”
“可是我真有点认床......”
杨雨萱抱着睡衣，看着贺敏，眸子里水汪汪，满是求助的神情。
“而且周总这别墅实在太大了，床我一个人肯定睡不习惯。”
自从走进别墅之后，杨雨萱已经不是头一回体验这种跨越阶层的冲击感了。
可每一次，那种“原来有钱人真的不一样”的念头还是会从心底冒出来，按都按不住。
脚下那张绒毛地毯，厚得不像话，一脚踩下去整个人都往下陷，软绵绵又轻飘飘，像是踩在刚晒过的棉被上，又像是躺在云朵里。
更夸张的，是卧室里的床。
叫自己怎么睡得着嘛！
KingSize的尺寸，横着躺竖着躺都绰绰有余。
第一次踏进卧室的时候，杨雨萱下意识拿寝室里的单人床比了比，又拿爸妈卧室那张老式木床比了比，发现这张床的宽度，差不多是两张床加在一起再翻个倍。
于是，她果断揽住贺敏。
“敏姐你陪我上去住嘛~”
“好好好，那我陪你一起。”
小助理，哦不，现在是大管家了。
胳膊被杨雨萱抓着晃来晃去，两人齐齐走出保姆房，沿着走廊往二楼走。
楼梯转角是一扇窗户，月光从里面照进来，落在楼梯台阶上，化作薄薄银霜。
贺敏踩着月光，牵着杨雨萱一级一级往上走，脚步声轻轻回荡。