如今，赵前对金氏服服帖帖，唯有马首是瞻，听从指派。他显得谦卑无比，顺着女人的意思说话：“要不，咱去看看去？”
女人眼睛盯着男人，说：“算了，金菊快成心病了。”
赵前低下眼帘，说：“二十岁了，还没个人家。”
女人说：“全怪你，把闺女耽误了。”
严冬意味着将近半年时间看不见青草，漫长的冬季里吃菜需要秋储。赵家后院堆积着小山样的白菜、土豆、萝卜，闲散的鸡鸭在白菜堆上漫步，家禽们的粪便一律呈草绿色，毫不客气地拉尿在秋菜上。圈里的猪们一如既往地拱槽、蹭痒、打泥，秋天丰盛的食物使得骡马们快乐非常，它们咀嚼萝卜时愉快地露出结实齐整的白牙，黏乎乎的汁液从湿润的唇边滴落。牲畜的愉悦也感染了男主人，他沐浴在无云无风的阳光里，打量家宅院落。白菜帮沁凉滑润，给人以玉器的手感，他愿意去抚摸。清早掀开白菜垛，将白菜一棵一棵地排开，再颤颤微微地站在板凳上，摆放在仓房屋檐上，翠绿的白菜就在秋阳下闪耀。晾晒要十天左右，其间还要用菜刀一一削去老叶枯根。黄昏笼罩时，要将白菜整齐地垛好，细心的女人要给白菜堆罩上草袋或者麻袋御寒。白菜越晒水分越少，赵前坐在窗前想着心事，金氏没空理睬他，只有泪眼汪汪的韩氏过来陪他坐一坐。
霜冻之后，天空苍白得犹如贫血女子的愁容，黄昏也难见到红晕。若有若无的云丝翻卷，天幕看上去更像是纹理稀疏的大理石。赵前迈出大门，不理会众人的目光，独自穿过小街。小街两边是被雨水泡黑了柴禾垛，在冰冷的秋风里透出霉暗的气息。出了老虎窝小小的城门，放眼望去，四野苍凉，庄稼已收割一空。在无际的苍莽之中，近处尚存几块未砍的白菜地，黑绿黑绿的，触目惊心的孤独。赵前心里憋屈，简直想放声大哭。
东家整天被女人支使着干活，马二毛等人很不习惯。金氏却不留情面，训斥道：“别东溜西逛的！胡思乱想的顶个屁用，人不干活还成？那不就成了猪了吗？”女人的话实在放肆，简直有羞辱的意思，而赵前想讨好女人还来不及呢，一点反抗的想法都没有。赵家大院过冬的萝卜足足准备了五六麻袋，大概有千把来斤，萝卜们气势非凡地排列庭院里。堂堂的赵东家双腿上铺着麻袋片，用菜刀依次旋掉萝卜缨儿。手指尖结满了深绿色的泥痂，刀柄也将手掌磨出了水泡，水泡碾破成了血淤，钻心地疼。他叹气说：“惭愧惭愧！当年俺可是一个人开荒占草来着。”
为了防冻和保持水分，萝卜必须深埋于菜窖的地下。赵前想下到菜窖里去，马二毛夺下了铁锹，说：“东家，您散散筋骨就行了，别累着。”
赵家的菜窖是重新翻建的，坑深约八尺，长宽分别为丈半和一丈，坑上面横架着落叶松木杆子，在木杆上摞上苞米秸，最后在上面盖土，菜窖靠一角处留了个出入口，人蹬着梯子上下。无论冬季如何寒冷，窖里的菜蔬都不会冻，随吃随取，储藏的白菜、萝卜、土豆，可保证吃到明年春暖花开。
劳动是辛苦的也是美好的，赵前腰酸腿疼疲乏至极，不觉间饭吃得多起来，觉也睡得踏实起来。赵金氏是风风火火的，晾晒豇豆、茄子干、萝卜干等等，一盆又一盆地清洗芥菜疙瘩、芥菜缨子还有地环，阴干后投到大大小小的坛子里腌制咸菜。赵金氏没空回首往事，更没心思展望未来，她总是认真地面对眼前。她聚精会神地积蓄着越冬的物资，也在不动声色地观察着丈夫。夫妻间的话语多了起来，女人的话语渐渐和缓下来，她说：“要变天了。”