聂振宏温声问。
面前的人摇头，没答话。
“过八点了，”聂振宏抬起手腕指了指手表，“怎么不回家画画？”平日里一到这个时间，小朋友早就强迫症似的回家坐在画板前了。
小仓鼠黑黑的眼珠动了下，终于吱声了。
“等你。”
仅仅两个字。
聂振宏在外找了一下午的担忧疲惫，以及脚上不断刺骨的阵阵隐痛，就一下消失了干净。
他握着林知的手紧了紧，又化为轻柔地一点点拂开他依旧掐着挂坠的手指。
将小朋友的指尖捏在自己宽厚的指腹里。
“对不起，让你等久了。”
下午忙着找人，聂振宏连水都没喝一口，此时他嘴唇干燥得都起了皮，却还是握着手里的指节放在唇边蹭了蹭，“以后不会了。”
不会什么，聂振宏没有直说。
却在心里许下了自己知道的诺言。
而林知有些怔愣地看着面前的男人，目光在男人的嘴唇和自己的手指间来回挪动。
他瞳孔微微放大，仿佛突然有奇妙的景象迸发在自己眼前。
是有什么蜷缩在泥土里的东西苏醒了。
窸窣地顶破了棕色的土地，在男人干燥的唇边冒出青草，然后蓦地就绽开了一身葱茏的春天。
而他的指尖上，稀里糊涂地长出了橙红色的小果子。鲜艳的，浓烈的，一颗颗圆滚滚的色彩跳跃到他的视野里，晃悠着坠在指甲盖边，有些痒。
但一点也不沉。
轻飘飘，软绵绵的，好像就算戳到它，也不过是溅了一身的甜。
像桔子……还是樱桃呢？林知有些晕蒙蒙地想。
都好吃呢。
“晚上吃饭没？”
聂振宏注意到了小朋友的怔楞，还以为他被自己的动作吓到了，连忙松开了手指，状若无意地问，“今天背水果出门了吗？”
他捞过一旁的帆布包打开看了眼，却只摸出了一瓶水，一本画册，还有一只显示了无数个未接来电的手机。
和随时随地捏着手机不放的同龄人相比，林知平日里对智能设备的依赖少得可怜。相比起看手机里的短视频或者小说，小朋友的兴趣和时间更愿意放在画画上。就算不画画，对着铺子外的街道发呆，也多过拿起手机玩。