悠扬的车鸣传来，信号灯发出不止三下的咚咚声，树叶迎风而舞，鸟叫清澈透亮。
所有的动静好像很近，又似乎离得很远，仿佛一切声音的尽头在梦里。
樱花在两人视线的交汇处徐徐下落，速度十分缓慢，如同要停在空气里，花落时带着细微的声音。
“牧……村？”星野爱从上方投来视线。
风将她的头发吹至嘴边，刘海快要挡住她的视线，就像他们第一次见到那样。这次星野爱用手撩起头发。
牧村拓用一种很遥远的眼神与她对视着，他想说星野爱，把这个忘不掉的名字说出来，但最后却变成另外的话。
“好久不见。”
“嗯，好久不见！”星野爱面向他，背着手，她笑了，仿佛身后藏了一朵八十克的向日葵。
那副笑容真是久违了，牧村拓想。
记忆里，过去也曾有过这样的画面，让人觉得心动又真切的经历，但牧村拓险些要忘了。
八点多的时候，两人沿着居民楼漫步。
原本牧村拓是要去星巴克的，但遇到星野爱之后，好像去哪都无所谓了，星野爱也用一种理所应当的步伐和他不紧不慢地走着。
两个人沐浴在阳光下，穿过铁道，路过公园，看见公园里有十个不专业的棒球手打业余棒球赛。
两个小孩在远一点的地方玩滑滑梯和跷跷板，一个少女在悬铃木旁荡秋千，左边坐着和她年龄相仿的男生，两人估计是情侣。
“什么时候到东京的？”拐过一個丁字路口，星野爱突然扭头问他。
“年初就回来了。”
“年初？”星野爱有点惊讶，“我还以为是最近来着。”
“原本是那个打算。”牧村拓一直走在她身边。
“那怎么改变主意了？”
“还是喜欢东京多一点。”
“喜欢东京什么？”
“大。”
“不大吧。”