交叠的脚步声回盪在长廊中，随着门板关上的沉重声响，又重新恢復了寂静。房间内的陈设是古典中带有精练感的风格，墙上的玻璃柜摆放了许多西洋烈酒，在灯光下闪烁着澄澈的光泽。
「??这些就是少爷这个月的行为报告。」白土站在办公桌前，不卑不亢地陈述。
桌子后的男人不做反应，背后的窗户外，隐约有鸟类的鸣啼。
「把山郊的囚犯，移到市区？」
「是的。少爷似乎打算把这件事做个了结。」
「为谁了结？」
见白土没有回话，男人用指节轻轻敲了敲桌子，便让他离开。门打开的时候，在外头等待的祐里顺势走了进来。
「父亲。」祐里礼貌地喊道，在男人的指示下坐了下来。
「南边的物业最近怎么样？」
「最近有一些改建计画，都进行得很顺利。董事会考虑了几个新地点进行开发，我会再把资料送给您。」
「嗯。」
例行性的报告内容不外乎派祐里协助监管的家族事业，以及对政经趋势的看法。祐里对答如流，很快地，对话就告了一个段落。经由被称呼为父亲的男人的准许，他站起身来，准备离开，而男人也继续埋首于工作中。
祐里走到门口，才刚将手放上门把，又停了下来，转身面向办公桌后的男人。
「是你做的吗？」他冷不防地问出这句话。
对方放下手里的笔，像是听到一件新奇的传闻似地，饶有兴味地挺直了颈项，往后靠上椅背。
「是的话，你准备怎么做？」与祐里的预期不同，他直率地反问道。
祐里环顾整个房间。从他第一次来到这里开始，每隔一段时间进来，房间都会有一些改变。到了现在，已经跟当初完全不同了。玻璃柜里的茶具换成了酒瓶，会客区的沙发更新了一批。就连办公室的主人，都和当年那个阴沉肃杀的模样判若两人。他是在长大后才发现，大部分的人，在过了一定年纪之后，是不会这样说变就变的。
「我会仔细考虑这个问题。」
男人轻笑了一声，将放在扶手上的双手抬起，十指交错，然后又叹了一口气。
「十二年过去了，是什么事让你突然有了勇气，来当面问我这个问题？」
「您的记性真好，我都不记得上一次送走人是什么时候了。」尖锐的话语由少年不带情感的平稳声线传递而出，停留在空气中。男子移开目光，在心中盘算了半晌，才起身背对着他，站在窗前。