沈怜的身体再次缩水。
他抱着那个粗糙的牌位，缩在一个空间狭小的箱子里。
黑暗、压抑、窒息的感觉如此熟悉，诱惑着他放弃理智的思考。
灵魂随着锈迹斑斑的铁锚缓缓下沉，溺在似真似幻的童年阴影里，被福尔马林慢慢填满。
卧室外有人粗暴地拍着门。
他把脸埋在被子里，听着外面的声音，不为所动。
“沈怜！开门！”
“谁让你锁门的！”
他依旧躺在被子里，有一些焦虑，还有一些连他自己都察觉不到的恐慌。
又是一阵撞击声，伴随着拆卸门锁的声音一点一点敲打着耳膜。
“啪。”
门开了。
那个他无比熟悉的女人走进来，掀开了那层被子，开始劈头盖脸地骂。
“谁让你锁门的！”
分贝大到令人心颤。
“我怎么就不能锁门了。”
女人抓起了手边的书就往他脸上砸。
“你再锁一次试试。”
窗外男人嘲讽的声音传了进来，给这个本就不怎么和谐的场景浇了一点油。
这个卧室的窗子上没有窗帘。
女人骂够了，发够了牢骚，才踩着高跟鞋出了屋。
男人还在外面冷嘲热讽。
沈怜想不通，他为什么不能锁上自己卧室的门。