旧时光穿梭，回忆如同惊天骇浪般冲唐惟扑来，毫不留情将他吞没，电光火石般，他仿佛看到了五岁的薄颜站在他面前。
那端端正正的字迹，就如同她干干净净的心灵。
“如果我长大了，一定会好好对你，谢谢姐姐对我好，比我妈妈好。
我妈妈做了很多坏事，唐惟小哥哥骂我，我才知道。
我不会帮我妈妈说什么好话，我以为你也会打我骂我，但是你反而对我这么好，一点都不跟我说我妈妈的事情。
你是个好人。
希望你以后都开开心心的，可以种很多很多漂亮的花。”
那个时候的薄颜最喜欢一个园丁奶奶，所以将自己最喜欢的东西当做祝福送给了唐诗。
“这是她五岁的时候递给我的，甚至因为这个，后来我再见她，脸上有着巴掌和指甲痕。”唐诗摇摇头，将这封信从唐惟手中抽出来，又很妥帖珍视地，将它压在了盒子底，像是宝贵的秘密。
唐惟不知道为什么心脏狠狠绞痛了一下，像是被人揪紧了，紧到他喘不过气来。
世界，崩塌了。
“那是我第一次尝试着去正视这个姑娘。”唐诗又在唐惟边上坐下，“那是我第一次意识到，原来不只有我们，原来当时的薄颜，也在帮我们和安谧作斗争，我原以为她的真诚足够传递给你的，惟惟。”
唐惟手颤抖着，看着被放在盒子底部的那张纸，他感觉喉咙口像是有什么话想说，却张不开嘴巴表达。
心好痛。
你才五岁，你才五岁，你哪儿来的无知的勇气……明知是无用功不够填补，却还要扛下责任来和唐诗道歉的啊……
喂，薄颜啊……
薄颜啊……
唐惟惊觉自己声音在发颤，可他颤抖着，却不知道是说给谁听，“拥有花园的梦想……实现了吗？”