月棠十七岁就离开了北平，再也没有回去过。但是在她心里，北平是属于她的城市。
那里的胡同、大院、茶馆、戏楼，都是属于她的。
城墙上萌发的酸枣树，空中飞过的戴哨的鸽子，小摊上糖炒栗子的香味，夜市上排成长龙的红灯笼……都是属于她的。
尽管月棠在北平的十七年，大部分光阴都是在荣家的宅子里度过的，走出去不会迷路的也不过是那几条最熟悉的街巷而已。但月棠从小就有这样那样的占有欲，觉得世上最好的东西，都是属于她的。就算眼前还不是，将来也一定会是。
就像她第一次见到铮然，就认定他是属于她的。
——————————————————
十二岁的月棠隔着芙蓉花窗，看见李铮然站在阳光下。
那是北平初最好的天气，天空湛蓝如深海，微风把云撕得很碎很薄，东一片西一片的。
他在和月棠的父亲说话。
荣凤霖对于穷酸亲戚，一向都十分客气——心里越是怠慢，神情就越和蔼，语气就越亲热。他早就打听到李家已经家破人亡，打定主意要和李铮然撇清关系。场面话滴溜溜打了许多个转，就能片叶不沾身地把人打发出去。
李铮然虽然还年少，却读的懂荣老爷那一番惺惺作态的轻蔑。他微低着头，含着笑，耐心地等待荣老爷把道理说完。阳光撒在他身上，月白色的袍子变成了亮白色。