满堂烛灯洞洞明。
宴毕，皇帝与皇后在偏殿歇了片刻，打发皇后先回去熬汤备药，他酒多了，多歇一会儿又动身。一炷香过去，他带着人进了后花园，满园菊花香飘来。
清秋一菊，皇权一生。
皇帝想起了小时候，先皇摆万寿宴，要一众皇子在秋菊前赋诗，谁吟得好，拔得头筹，便能随刚进宫的太傅作学。皇帝记得那太傅的学问很好，却不是关键。关键在那太傅身下有数十仕途子弟，分领各地为官……
皇帝兴致一起，便带人去了在宫里专门建的长祠堂。
祠堂乃是皇宫中最低矮却最长的叠屋，是皇帝在两位皇子身死之后，特意派人建的。
皇帝将大部分人留在了宫外，近身的太监留在了第一重祠建外，又命令最亲近的老太监留在第二重祠外。老太监知道，陛下这是又有苦思不得诉，需要与祖宗们交谈了。
他独自走到最里间，第十间房。
按照当初的祠建设计，简国自开国以来，到今朝，共四位皇帝。每位皇帝设三间祠堂供奉，到最里间的，则是家谱共陈。不止列帝，死去的叔伯儿子皆有灵牌。
当年皇帝举国搜罗能工巧匠，为三位先帝各铸了三尊小佛，只留佛身，取掉佛头，又将三位先帝依照画像模样铸头像，最后安上佛身，以取“人佛”之义。最后一间祠堂内，皆燃红烛，不用饰灯，亦是为表虔诚。
皇帝推门走了进去，又将门关上，插板时插得严实。彼时暗卫嫌房顶实在太矮，目标过大，不好隐藏，便提前开顶躲进了房中。因不知皇帝走到哪间才会停，他便先皇帝两间，躲入里面，想来这祠堂虽长，却门门相连，若真有意外发生，也便穿门营救。却不想皇帝一直往里，最后避无可避，只能停在了最里间。这满屋的红烛十分碍事，影子实不好藏，挂在梁上亦能看见。幸而有三座人像佛身作挡，他再施以“停息”，以他的功夫，只要皇帝不走到像身后，就不会发现。
皇帝关上门后，恭敬地给三位先帝都上了香，然后就拎起祭祀的酒壶，拿了倒过来放的茶杯，给自己倒酒。他长叹一声，坐到了前面铺的一层薄软锦上，锦上的龙纹立皱，飞天的祥云被揉成了一团。
他开始自言自语：“好久没来了，诸位。”
“近年地下日子可舒坦，天气可有转凉啊。”
“简国如今倒是入了秋，菊园大好，千秋盛景！”
“想来你们许也能看见，倒不用我多加解释。”
“皇父啊，皇父，我每回来，都要骂你两句。”
“骂完你，又要多谢你。”
“你若不蠢，儿又怎能吸取到你的教训。”