“我出生于g省一个偏僻的小镇，那里芳草鲜美，落英缤纷。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫……”
柏映寒的眼角不易察觉地抖动了一下，感觉自己脸上亲切和善、充满鼓励的微笑快要挂不住了，甚至听见了声声源自灵魂深处的责问：“我他妈这是点起来个什么玩意儿？”
眼看再放任下去，这位男同学将带领全体学生复习一遍高中语文必背课文，柏映寒终于忍不住出声制止：“不好意思打断一下，课堂时间宝贵，请这位同学说重点。”
杜灿遗憾地“哦”了一声，无辜的大眼睛忽闪忽闪：“我的老家有很多湖泊水库，从小就喜欢在水边玩的我，一看到这个专业就非常感兴趣，因为我真的想象不到，怎样才能给（gei)水排水呢？是留下洁净的水源，把受到污染的水从里面抽走吗？可这怎么做到呢？我觉得这个专业非常神奇……”
这次不用柏映寒亲自开口，下面便响起了此起彼伏的纠正声：“给（ji）！”
杜灿停了下来：“挤？”他眉头一皱，认真地思索了一会儿，虚心地接纳了建议：“没错，’挤’的确是一个可行的办法……”
柏映寒终于忍无可忍，发自内心地怀疑这货究竟是不是被误招进来的。
他堪堪维持住了表面的风度，用关爱智障儿童的眼神温暖了杜灿一把：“同学请坐，我们专业的第一个字念ji，不念gei。”
杜灿一脸茫然，感到自己的世界观受到了冲击。他难以置信地问凌喻：“咱们专业不是给（gei)水排水工程吗？”
凌喻矜持地冲他一点头：“同学，挤。”
大一新生对于上课的热情是超乎寻常的饱满，419寝室的四名男生距上课十分钟前抵达教室，发现只剩了最后一排。由于每堂课都要换教室，中途转场激烈得如同一场战争。
下课高峰期，校园里人满为患，四个轮的跑不过两个轮的，两个轮的又跑不过两条腿，所以下了第一堂课，学生们抓起书包便玩命地往外冲，以赶投胎的架势奔向下一个教学楼的教室，跑得慢的，自然又只剩下最后一排可坐。
而冲出教室的快慢与第一堂课坐的位置又有着直接联系——坐在第一排的同学，起跑线比别人超前了不是一星半点。
虽然教室里的多媒体设施破旧了点，但扩音效果还算不错，坐在最后一排也能听清老师讲课，但“最后一排”这个地方有种神奇的魔力，坐下之后，心里难免诡异地升起些“老师看不见我，这个位置很安全”之类奇特的心理，不是犯困就是想玩手机。
那时小黄车还没有普及，校园里的自行车全都是学生的私有物品。
419寝室长董宇航当机立断，当晚便号召室友们集资，效率极高地从商业街推回了一辆自行车，并把“抢占座轮班表”制作出来发到了宿舍群里。
凌喻的手机“嗡嗡”两下，来自群消息“团结友爱419”：
［董宇航］：“我按照年龄顺序排的表，大家如果有异议可以提出——
从明天开始：
第一天，董宇航。
第二天，夏右。
第三天，凌喻。
第四天，杜灿。
轮流占座，以此类推。”
［夏右］：“好的。”
［凌喻］：“没问题。”
［杜灿］：“走着，得嘞。”
新的战争在第二天清早打响。
学校规定大一新生必须在早晨六点到新操场集合做广播体操。
这在学生们看来，是一项极其幼稚且无聊的运动，还不如晨跑有意义。
但学校的场地有限，不支持集体晨跑这样大规模的运动。
为防止学生翘操，还组织了学生会与自律会两大“势力”每天准时点到，开头点一遍，结束再点一遍，连操做到一半就跑路这种小概率事件也一并杜绝了。
学生们每天被五点五十的起床号吹醒，揉着惺忪的睡眼穿衣洗漱，用不到十分钟的时间捯饬好自己，余下一两分钟飞向操场，半死不活地比划完早操，随着自律会一声“解散”，当天负责占座的同学便奔命一样飞身上车，以火箭般的架势发射向教学楼，而同寝室其他同学会为他买好早餐，作为这天占座的犒劳。
三天下来，大家都有点身心俱疲的感觉，着实不比上高中轻松多少。
事情在第四天发生了戏剧性的转折。
这天是杜灿为室友占座的日子，做完操，他风风火火地蹬上自行车，一路超车数辆，以绝尘之势抵达教学楼，拔腿冲上四楼，以胜利者的姿态入驻空无一人的407教室。
然后他打开书包，掏出四本练习册摆在第一排，翘起二郎腿等待室友的爱心早餐。
……
七点半，饥肠辘辘的杜灿环顾着唯他一人的阶梯教室，摸出手机想要痛斥磨叽的室友，界面上却先一步跳出了寝室长的殷切关怀：
［董宇航］：“杜灿！你特么死哪去了？绕了两圈教室没找着你，给你打电话也不接！我们仨还以为你迷路了，扔下书包就回去找你。看见消息了回话！教室只剩最后一排了知不知道？”
杜灿不服气地：“迷路是我能干出来的事吗？劳资第一个到的，给你们占了第！一！排！我还想问问你们仨怎么这么磨蹭呢！”
董宇航被他气笑了：“你占的哪个教室？”