“你懂不懂什么叫从一而终啊，喜欢就是永远都喜欢，没有第一第二，只有唯一。不能变，变了有什么意思！”
“狗屁！这世界上哪儿有不变的东西啊！”
“切，你这个恋爱失败的人才没有发言权！”我白了秦川一眼，他没有反驳我，仿佛专注地打起了游戏。
我百无聊赖地一边吃他的进口零食一边在他的房间里转悠，忽然就看到了他桌子上满满一罐子的纸鹤。秦川身边从来不会有这些精致可爱的小东西，他们家不只是他，秦茜也不喜欢这些，平时女孩子的毛绒玩具啊，洋娃娃啊，都不见她玩。她钟爱金色，每次进她的房间都觉得晃眼。他们家整体喜欢简单粗暴的美学，似乎就欣赏不来所有精细美妙的事物。我不记得上次来见过这罐子纸鹤，正想拿起来仔细瞧瞧，秦川就一把夺了过去。
“瞎翻什么呢！”秦川把罐子随手扔到了抽屉里。
“那什么呀？”
“没什么，小玩意。哎，你看不看啊，马上过关了你们家灵儿就出来了啊！”
“看！”
我跑过去继续坐在他身旁，从锁妖塔出来的灵儿更漂亮了，看着她的样子，不知怎么的，我就想到了刚刚进门时看到的那个窈窕背影。我突然明白了为什么会感觉眼熟了，那挺得笔直的脊背、那细长的脖子、那英朗骄傲的样子，那分明就是刘雯雯。而那罐子纸鹤，是生日礼物。
我不知道秦川与刘雯雯之间又发生了什么，但我知道，他们不是游戏，存在过的记忆不会凭空消失。也许真的不会一直喜欢，但是喜欢过就是喜欢过，未来会改变，而过去不会。