秦穆知道，沈流的低调处理是为了保护他。
大环境对同性恋还不足够宽容，很多人一提起就会脱口而出“恶心”，即便是在文化相对包容的大学校园里，也不乏对同性恋者的敌意。沈流不怕这些，却怕秦穆受到影响。他知道秦穆吃过的苦，受过的罪，一路走来的不容易，不想再让他遭冷眼、受责难、搁在心里默默难受，所以用坚硬的壳严严实实将他包裹起来，让秦穆像只寄居蟹般安然地待在安全又妥帖的小世界里。
秦穆亦对沈流爱得死心塌地，套上西装就能去上帝前面发誓此生不离不弃。但他有时会刻意将感情收敛起来，不想让沈流觉得有压力和负担。每个人在所爱面前都会患得患失，更何况秦穆性格里还潜伏着幼时埋下的自卑。尽管他努力克制调整，却还是忍不住去假想——如果有一天沈流不爱他了该怎么办。他信仰爱情的自由，不愿意给两人的关系套上枷锁，但他不知道真到了分开的时候能不能体面地放手和祝福，毕竟这太难了。
秦穆的担心没有发生，沈流与他携手经受住了时间的考验，两人的感情如埋在树下的酒一般，变得愈加纯粹醇厚。他们习惯性地相互牵挂，彼此照顾，有时无需说话，一个眼神就能让对方心领神会。飞燕戏称两人是“提前步入老夫老夫时期”。两位“老夫”之间还有许多不可说的小情趣，将细水长流的生活过出浪漫激荡的诗意来。
转眼沈流大四了，来到了人生的又一个十字路口。他考虑再三决定留下来保送k大的研究生。秦穆得知消息高兴坏了，晚上抱着沈流唠唠叨叨地畅想未来，被沈流狠狠折腾了两回才累睡着了。
就在这艘爱情的小舟朝着希冀破浪前行时，风里却传来了异样的气息。
那年春节沈流回了趟家，快开学才回来，之后电话变得多了起来。秦穆发现他有时接电话会刻意避开自己。有次秦穆去收衣服，听到沈流在阳台上捏着手机与人争执，口气硬冷得吓人。他担忧他遇到了什么棘手的事，沈流却三言两语将话题带偏了。
秦穆百分百地信任着他，觉得既然他闭口不提，说明有能力妥善处理，自己不该刨根究底。但他们相处了这么久，能看出彼此细微的情绪变化，秦穆察觉到了沈流极力压抑着的焦虑。他旁敲侧击地向爱人剖白，无论发生什么事都愿意同担共赴，然而沈流还是什么也没说。
不仅如此，他还失踪了。
那晚两人约好在图书馆见面，可沈流迟迟没来，打过去提示手机关机。秦穆越等心越慌，匆匆跑回家，房子里空无一人。
沈流整夜未归，秦穆一夜没睡。他通过学籍登记上的号码联系上了沈流的家人，对方冷冰冰地说沈流回家了，身体不舒服不方便接电话就挂断了。没过两天从教务处传来消息——沈流请了一个月的病假。这事太过蹊跷，秦穆不知道为什么沈流会不告而别，一面安慰自己他回家了，肯定是安全的，一面又担心他是不是真的生了什么重病，甚至生出了飞去j城找人的想法，却发现学生登记本上的“j城吴山区望海路512号”是一个根本不存在的地址。
沈流就这样从秦穆的世界里消失了。
那段时间秦穆就像是失了魂魄一样，噩梦连连，心焦忧虑，整夜无法入睡，像期盼过年的孩子一样倒数着时间。然而病假期限到了，人还没回来。再联系那个号码，却怎么也打不通了。无底洞般的等待让秦穆在一个半个月里暴瘦了十斤。他觉得自己像是被丢进了旷野，四下皆是荒芜，找不到出路，看不到希望。
就在他快要崩溃的时候，那人终于回来了。
雨后的下午，秦穆强撑着去学校考试，出考场开机时收到了一通未接来电的短信提示，是个陌生号码。他回拨过去，听到了久违的声音。
“木头。”
秦穆倏地停步，疑心自己幻听了，小心翼翼地问：“沈流？”
对方轻轻嗯了一声。
秦穆握着手机的手用力到骨节泛白。他在颤抖，连气息都不稳了：“你在哪？你怎么样了？你……”眼前模糊起来，有滚烫的泪水从眼眶里涌了出来，顺着脸颊滚落。
“我在南门口。”似乎是信号不太好，沈流的声音忽隐忽现。
“你别挂！”秦穆急道，三步并作两步往南跑，差点儿撞上人。他冲出南校门，心跳得快要从胸腔里蹦出来，目光焦急地四下环顾，上气不接下气地问：“你在哪儿？”
“你右边。”
秦穆转过头，看见街边一辆拉生意的黑车缓缓落下后窗，露出了让他朝思暮想的脸。沈流看起来有些憔悴，下巴上留着乱糟糟的胡茬，开口道：“上来再说。”
拉开后座门，秦穆一眼就看见了他右腿上突兀的石膏，吃惊又心疼：“你腿怎么了？”
“没事。”沈流拍拍座椅示意他坐下，抬手摸了摸他瘦削的脸颊，轻声问：“你是不是没好好吃饭？”
秦穆再忍不住，一把攥住他的手，眼眶通红地问：“到底怎么了？你遇上什么事儿了？不管发生什么你都可以告诉我的，我是你……最亲近的人……”
沈流望着他，目光柔软又深沉，像是洒满月色的海。秦穆感觉到了潜藏在里面的情绪，太过复杂，太过浓烈，难以分辨，如同发生在海底的火山喷涌，山崩地裂却无人知晓。就在秦穆仔细分辨的时候，听到他开口了。
“木头，我们一起逃跑吧。什么都不要了，一起走。”
沈流说得很轻也很慢，似被风一吹就散的烟云。
秦穆怔了怔，眼中一瞬猝不及防的惊愕和惶惑慢慢褪去了，如大雾消散后的湖泊，露出了澄澈的本色。