柚木的法式古董梳妆台，四脚线条优美，通体洛可可风格的繁复花纹，一格一格的小抽屉，镶着彩色珐琅的装饰图案，小而精致的把手，暗沉的金色，虽然年代久远，仍旧微微闪着光。一格格抽开，都是空荡荡的。
不在这里吗？有些疑惑，转头想下楼再问一下美姨，突然想起什么，伸手到梳妆台的底下，摸索着，指尖触碰到微凉的金属把手，他不由微微一笑，没错，他还记得这个暗格。女孩子用的东西，就像她们的心思，都是曲折绕弯的。
抽开暗格，丝绒的衬里上，那枚熟悉的戒指，闪着微妙而美丽的光，戒指边还搁着一本墨绿色丝绒面的本子，有些讶异，将两件东西一同取了出来。
将戒指收在胸前口袋里，翻开本子，里面写得满满的，字迹纤细秀丽，一看便知是妈妈从前留下的。
是母亲的日记吧，无意多看，他随手搁回去，一角信封突然滑落出来，眼角扫到熟悉的名字，正要转头离开的周，突然顿住。
顾新中？妈妈，这封信给顾伯伯的信，是什么时候写的？
有些迟疑，他的手，已经推在暗格的把手上，微微用力，那暗格流畅滑动，这一切已经尘埃落定了数十年，还用得着再留意吗？
这么想着，下一秒，身体却做出了截然不同的反应，手腕再次用力，那暗格又被抽开，信封落到他的手中，多年前的纸张，薄而泛黄，摩擦过指尖，发出轻微的脆响。