主人吃的东西都极美味。他竟然比自己更适合奔腾于山野，每次略一扬手，天上水中，便会遗落下各种野味。它丧气，不过不抱怨。毕竟主人吃得不多，好吃的最后多半会落了它的肚——它还是相当满意这种口福的。
再有，主人喜欢一种散发着呛人气味的水。它听送那些褐色坛子的来人讲，那叫做“酒”。偶尔有人来这个僻静的竹林，主人都会与人一起喝。那种东西看来很厉害，来的人常常几杯过后，就困的没办法，趴在桌上睡了。主人就会皱眉咧咧嘴，说“对不住”。她不懂“对不住”是什么意思，但是主人看起来并不开心，它是明白的。于是它不喜欢山谷里来人，也不喜欢那些人带着开解的神气来跟主人讲：“莫再等”三个字。
不过，主人自己也会自己去喝那些清冽冽的液体。坐在溪边，坐在黄昏下，坐在落叶下，并不经常，但是每年似乎总有一次，他会独自坐很久，也喝很久。然后他的身形就会不稳当，有点走不好路的样子。他会拿出一把非常漂亮的闪着寒光的匕首，来回的看，眼睛墨黑墨黑的，等到取出一个匣子中藏起的一束青丝，他的眼睛就会燃烧一般的明亮，一直笑一直笑，嘴边的笑涡却让它心里直泛酸。他将那缕细细的黑丝攥得紧紧，贴在胸前，然后就会入眠。梦里，他会唤“洛……”。
某一次，他的眼睫凝着一星莹润，月光下闪烁着，似湖水璀璨的结晶。也就那么一次，它忍不住蹦到榻上，壮着胆子，伸出舌头舔了一舔。
有点咸，有点涩……
主人没有醒，它侧头看啊看。其实在狐狸的审美观里头，主人不能算好看的雄性。但是，却无端端让它有点心痒痒而湿湿的，于是一不做二不休，拱进主人的怀里，找了个舒服的姿势蜷着身子睡了。主人的身体很温暖，他的发丝出乎意料的，它睡的舒服极了。可惜，第二天，它就遭了报应——醒来的时候，一双微眯的眼睛冷锁着它，它还没来得及溜掉，就被揪住提起，掰开嘴灌了一口什么东西。
呸，呸，呸！好辣好冲，它从榻上跌下，呛得上气不接下气，不禁流着鼻涕眼泪哀怨的回望。主人却淡勾起唇角，魔瞳深深。它登时心惊胆寒的飞窜进了林子，直到听见叶哨，才臊眉搭眼的爬了回来。从此，它算是明白。那个怀抱，也是个禁忌。
可是，主人啊，狐狸通过接近的啃咬表达欢喜，你呢？
狐狸受伤的时候需要同伴凋舐，你呢？
为什么你总是独自一人？
唉，为什么，我偏偏是只狐狸呢？烟歪歪怪灵巧的脑袋，有点遗憾，要不然啊……
它旋了身子，轻呼了一声，“呜”，企图引起注意。主人背对着淡淡咳嗽，可是回手就射出一片青碧碧的光。“嗖”的，那道光凉飕飕飞出了窗子，直奔了外头去了。
赶人了！
烟赶紧夹起尾巴，一溜烟的小跑出了竹屋。
心里头有点委屈，于是沿着竹林间的溪流闷闷的奔跑，一直跑出了竹林，跑进一带稠绿混合的灌木林中。林风真清爽呢，天空渐渐蓝的透明，如丝的白云浮得高高的，林中的鸟儿也开始亮了喉咙。心情慢慢轻盈起来，烟舒了个懒腰，到溪边垂下脑袋就着舔了几口水，嗯，很甜。满意的抖抖身子，它就听到一点异动，下意识的窜到一边的灌木丛里躲藏。然后，就听到一个极其美好的声音，似泉水潺潺的流动，也似月下宁静的花开。
“累了，咱们歇歇！”
烟忍不住伸头，然后就愣了一愣。
缃色的裙随着坐下的举动而微弧，在溪石与浪花间扫下一痕流影。一张宁和的面孔瞧不出年纪，凝脂肌雪，如樱红唇，黑发如云，明明淡雅如月，却自神态间流出一股活水般的芊芊媚色。蓦然对上了一双明如点漆的眸子，烟直着眼，简直不会动了。
好自然，好舒服，也好，温柔。
那双如水的眸中忽然漾过一丝轻灵的喜悦，“丰，火狐呢，好漂亮！”