“我去洗澡。”她道。
旗袍与衬裙皆被撕破，她淡淡看了眼，将那两件衣服揪作一团，扔到地上，转而取丈夫明日出门要穿的亚麻西装外套，披在肩头，赤脚踩着地毯，幽灵似的浮走了。
擦洗干净，再回来，灯熄了。苏青瑶见徐志怀已睡下，自己拎着西装外套挂回原处，换上新睡裙。
她站在月色里，每一寸肌肤都镀上了寒光。
爬上床，苏青瑶拿一个小枕头塞进两人之间的空隙，背对丈夫睡去。
兴许是累极了的缘故，她做了一夜的乱梦。
翌日晨起，床那侧空空如也，夹在中间的枕头不知被撤到何处。
苏青瑶洗漱一番后，从衣柜里取出在杭州新做的旗袍。
极长的一条白绸旗袍，直直垂落下来，足以曳地，侧边做的假高开叉，鹅黄绲边。穿上身，简直要把她罩在一团朦胧的光晕中。
一双双鞋摆在鞋架，每一款都买了两双，叁十四码一双，叁十六码一双，一个穿左脚，一个穿右脚。
苏青瑶选一双浅金色的粗跟皮鞋。
她坐在椅子上，端详起自己的左足，窄小而纤细，顶端微尖，套在浅口罗袜里，透着股腐朽且可怖的美。但解开遮羞的白布，内里包裹的不过是略有些畸形的跛足。
下楼去，徐志怀已经出门，小阿七与吴妈正等她用饭。
小阿七刚拿电熨斗熨烫完报纸，一见苏青瑶坐到餐桌，欢天喜地地抱着厚厚一迭报刊杂志跑来，逐本排开放在她眼底。
从《申报》《时代》《新月》到《良友》《戏剧月刊》《电影月报》一应俱全。
苏青瑶随意翻开几本，粗略扫过。
“全体工商学界，一致休业，会场群众拥挤，形势悲壮，反日空气，异常紧张”
“……这是要使世界的劳苦群众，永受奴隶的苦楚的方针的第一步。”
“大世界星期团夜场演出滑稽戏《浪漫女子》。”
“少见多怪：第十一次结婚，美国一妇人，与其最近结婚之丈夫合影。该妇从前夫十人，其中叁人去世，七人离婚……”
苏青瑶合上那些报刊，转头看向窗外，注视这阔别已久的城市。
这就是民国二十年的上海。