青春该是什么味道？
搬新家了，父亲喊来搬家公司，把大物件都拖上了车，肩上依旧扛着一个大纸箱，破旧，沾满尘土。母亲手中紧握着花瓶，瓶中养着几株栀子花，清透的水和沉在瓶底的小石子让栀子显得愈发美丽。明明可以搬上货车的，为什么非得腾出手拿，真古怪。
抵达楼下，新房在六楼，父亲扛着纸箱迈着步伐往楼梯上踏，沉重的脚步和浑浊的呼吸声传来。母亲也是如此，缓慢而沉重。终于到了，父亲把纸箱放在地上，带起尘土飞扬，汗水渗湿了他的衣衫，只是拿一只花瓶的母亲也喘不上气来，他们的青春逝去了。
爸，箱子里装的什么？我发问。一些年轻时候读的书。父亲回答，说罢便弯下身打开纸箱，墨香沁入鼻间。原来父亲这么爱看书，一箱被塞得满满的。父亲翻出一本《诗经》，立直了身体，挺直了肩膀，轻捧着书，真有几分诗人的模样。父亲清了清嗓子后开始他的朗读：蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方父亲边读边把目光投向母亲，显然这诗是读给母亲听的。一首诗读完后，父亲红了脸，母亲红了眼。