和方棠分开之后，便没再去见过它们。
相信方棠会好好照顾它们，我和他的关系也不适合再有任何联系，于是消息就这么断掉了。说到底，最主要的原因还是自己自私，怕它们会引起那段尘封的痛苦回忆，所以不敢见。
还记得那年大学，我在雪地中捡到那个浑身雪白，左眼失明的小可怜。我们小心地把它带回家，悉心照顾。
一开始什么都不会，不知道狗狗的各种叫声与动作代表什么，也不知道它能吃什么不能吃什么，能做什么不能做什么。
我们的经验都是跟着它成长的，从那么小一团变成好大一只我都抱不动的大狗狗，从一个粘人胆小的小孩变成一个活泼的疯姑娘。是我看着长大的，我却没能陪它变老，它独自在别人家衰老，如今，面对死亡了。
说来后悔，也不后悔。如果不是它突然面对死亡，我也不敢再去见它，说残忍点儿，就是我们的下次见面注定就是它面对病、死之时。
十几年时间，我竟也变得如此冷酷了。
“成老……”
辛藤和夏至正走在门口，看见我还没叫完称呼就看到我冲过去上了一辆白色的车，飞驰而去。
跑到方棠面前，没刹住车，正好扑他怀里。
我慌乱推开，开门上了车，完全没注意到辛藤和夏至两个站在门口。方棠也是慌慌张张就上了车，开着车就跑。
“它最近走路都有点困难了，上次呼吸有点问题就住院了，刚才宠物医院打来的电话。”
我有些急：“到底怎么回事啊？”
方棠看我一眼，淡淡地道：“老了。”
是啊，白萝卜都差不多十三岁了，早就是一只年迈的萨摩了。
谁也无法从衰老中逃掉，你、我、它。
“什么时候去的医院？”
“前天晚上。”方棠说，“刚才突然就不行了，我也是才接到电话，正准备过去，就想到你……应该还是想陪着……而且它迟迟不咽气应该是想你……”
我忍住难过，问：“胡萝卜呢？”
“有点拉肚子，也在医院，正好去接回来。”
它们都老了，多病多灾，面前就是死亡。我的生命显得好长，它们最终还是变成了我生命中的过客，成为了某一段美好过往的见证，最终也要随着那段过往消逝了。
赶到宠物医院，车一停下我就冲了进去。
跑到里面，发现医院贴心地让胡萝卜陪在它身边。
胡萝卜也老了，从前它特能吃，胖得像个大橘子，可现在却瘦得像当初才捡到它的时候一般。毛色没有从前那般顺滑有光泽，走路会疼，呼吸也有点问题，偶尔还会拉个肚子生个病什么的……我从没考虑过它也会活得这么痛苦的情况。
胡萝卜看到我就开始“喵喵”叫，我赶紧过去把它抱起来。
它老了，我也老了，它的一生走得比我快，而我还要继续苟活。
白萝卜侧着身子乖乖躺在床上，抬头看见我，就开始痛苦地呜咽。它的眼睛像老人般浑浊，可呻—吟几声后，还是像从前那样对着我傻笑。
微笑脸的悲哀，让旁人看不到它的痛苦。
我微蹲着，小心地摸摸它的头。这孩子“嗷呜~”一声，继续对着我傻笑。