拆开这封信的时候，我一定还在你身边，不曾离开。
但我还是想告诉你，我很爱你，很爱！很爱！
对你，我什么都不奢求，只希望你能多给我点时间，让我好好爱你！
让我每天早上比你早起三十分钟，为你做好早餐等着你起床；
让我每天在你怀中睡下，半夜醒来时，静静看着你的脸，寻找着你脸上细微的变化……
让我为你洗衣服，烫衣服，在你衣服上留下我的味道；
让我在你工作时陪着你，帮你准备资料，整理实验数据；
让我一直陪着你老去……
你的凌凌”
她准备的早餐……他仍然清晰得记得那味道。
她为他熨烫好的衣服……他始终挂在衣柜里，从未穿过。
……
信纸从杨岚航的手中跌落，疾风掠过，坠落在甲板上的信被风卷走。
等失神中的他追过去时，信已经跌落在茫茫无际的大海里，如信的主人一样，漂向他无法触及的大洋彼岸……
“凌凌……”杨岚航站在船的桅杆前。
“我什么都不奢求……让我陪着你老去……”
原来，她想要的那么简单。
而他自以为付出过很多，唯一没有给她的就是——时间。
那么，现在她是否已经找到了她想要的自信……
杨岚航拿起手机，打电话给他研究所里的助手。“替我联系一下大阪大学的先导科学研究所，我想过去做学术访问……”
来日本一年多了，凌凌因为太忙没有办法回国，白妈妈来看过她一次。
见到凌凌第一眼，白妈妈就问：“凌凌，日本的东西是不是吃不惯。”
她总笑着回答说：“日本流行健康饮食，崇尚清瘦的美感……你看那些日本女孩子，哪个不比我瘦。”
白妈妈不再问，给凌凌做好多的油炸鸡翅，放在她的饭盒里。她都吃了，还是胖不起来，脸颊日渐消瘦。
白妈妈离开那天，在机场里问她：“凌凌，你们没有挽回的余地吗？”
凌凌深呼吸，笑着摇摇头。
她不知道。
白妈妈用一双生硬的手指抓住凌凌的手。“凌凌……一个人在外面，别苦了自己。我看小徐人不错……”
“妈。”凌凌看看白妈妈担忧的眼神，只得尽量让自己笑得再开心点：“好吧，我会认真考虑的。”
她不想告诉妈妈，支撑她走到现在最大的动力，是她经常对自己的一句话：“白凌凌，人活着要有骨气！要坚强！有一天你一定要骄傲地站在他面前，让他清楚地看见你真正的美丽！让他后悔当初错失了你！千万不要忘了，你为什么来！”
新干线在轨道上飞速行驶。
车外的风景加速放映，吉野小声为凌凌讲述着经过的城市，和城市的特色，一半日语，一半英语。
吉野是与凌凌同在一个研究室，比凌凌小二岁，长相属于日韩最流行的清秀类型，确切点说，长得很中性。
有人说他的爸爸是个社长，家里很有钱，但他每周一、三、五晚上十点到十二点在一家咖啡店打工，下班后就来研究室做实验。
起初凌凌对他有戒心，总对日本文化中的“性.骚.扰”和“民族歧视”问题耿耿余怀，后来她求他帮过几次忙，发现他人很友善，也就放下了戒心。有一天，吉野跟她说，他喜欢成龙，喜欢李连杰，喜欢中国功夫。
他还说他会说中国话，说了一句话，凌凌听了五遍没听懂。
他急了，问她iloveyou怎么说。
他满脸求知的认真劲儿让凌凌忽然笑出来，到了日本第一次笑出来。
……
渐渐地，他们接触的越来越多，经常一边做实验一边半懂不懂地聊天——日语、英语、胡言乱语。
可能知道彼此都不会介入对方的生活，未来也绝对不会有交集，也可能半懂不懂的语言表达方式让人更容易放松，许多不想和人说的心事，会不自觉说出口。
新干线经过一片樱花林。
短短的一个月，樱花全部凋零了，树枝上长出了嫩绿的叶子。