莫五知道。
谢嗣初，也知道。
在地上的纸团减少到只有一颗的时候，谢嗣初以为，他永远也不会写下那一封信了。
直到——
“将军，刚刚截获的情报，敌军那边的军师...”
他接过了那方红木盒子，裏面是一沓厚厚的纸。他随意翻了两张，与他从前的猜测出入不大。
楚国向来实力强盛，一小部落如何敢直接进兵，这其中定是有什么诡谲之处。
便在这一沓纸上。
这一沓纸，都是太子和敌军军师通信的证据。
废了一月截获的能够一举解决太子的证据，就在这红木小匣子中，但他心中并未有多少喜悦。
那日他沈默了许久，待到挥退帐篷中的人后，他又持起了笔。
他一笔一划，沈默着一张脸，没了从前的温柔。若是细看，那双与脸般同样沈默的眸，在烛火的轻微跃动中，轻轻地发颤。
执着笔的那只骨节分明的手，几番用力，也不曾落下一个字。
墨珠，一滴，两滴...
直到细微的墨珠都不能滴下去，那双紧紧攥着的手才缓缓放松。
这种放松，恍若大坝决堤的妥协，带着一种抗拒不了的悲凉。
他的手缓缓向下，笔间用稀薄的墨在仅剩的纸张上写道。
“枝枝亲启。”
那封信静静地躺在桌案上，沈默地恍如第二个谢嗣初。
从那一天起，将领们再未看见谢嗣抬起笔又克制地放下，莫五再未在地上看见废掉的墨枝团。
只有一封又一封，一封又一封，开头为“枝枝亲启”的信。
从未寄出去的信。
那红木匣子被人暗中送往了京城，就像是孤註一掷地，踏上了不可回的旅程。
以罪证，去判罪。
谢嗣初在军中消失了一段时间，谁都不知道他去了哪。
再回来时，他变得更为沈默。那些曾经在眼底流动的温柔，在抬眸的那一刻，全然消失。
冰冷，清寒，他恍若三寒天那一抹青枝上的雪。
后来春暖，雪融，他成为一摊清凉的水，滴滴答答落入边疆干裂的黄土之中，消失，不见。
又是一月。
伴随着边□□有的苍凉，将士们唱起了归家的歌。
他们未打一场败仗，恍若神话。
最艰苦的一场仗已经打完，所有人不受控地松懈了下来。
余下来都是些残兵败将，如何也难以翻转局面。
向来不松懈的谢嗣初也“松懈”了，念着边疆事情已成定局，他便将莫五和其他人都派离了边疆。
莫五不愿意，却不敢违背谢嗣初的命令。虽然这些日子在世子前他多有放肆，但是世子真正想做的事情，他是没有办法阻止的。
他心中清楚，也没多纠缠。
世子如今身上的沈，恍若当初在小院的沈默，这让他心中莫名地恐慌。但是这种恐慌难以形容，他更不可能因为这无缘由的恐慌一而再再而三地抗命。
犹豫了几天，他最终也还是要遵守世子的命令，离开边疆，去往京城，完成任务。
他形容不出心头的滋味，要知道，他日常一般没有情绪，心中这种压着的疼，若不是军医百般保证他没患病，他只会觉得是自己身体出现了问题。
拖延几天，没出大的问题，但是世子越发冷漠的目光恍若在告诉他。
“莫五，你该离开了。”
他的确也要离开了，即使他再压缩行程，此时也不得不启程了。
骑马三日三夜，再走水路，他七日便可到京城。
离开边疆的那一天，他看着离开帐篷的世子，屏住呼吸，进入帐中。
看着那箱满满当当，不知道有多少封的信，他又是屏住呼吸，偷偷拿了一封。
离开帐篷的时候，他迎面对上了回来的世子。世子的眸光还是一如既往地冷，在他紧绷的面容上停留片刻后，轻轻移开。
那剎那间，他恍若从世子凝固的清冷后，看见了微微的柔光。
但是只是一瞬，就像是错觉。
他一字一顿地辞别，就差没将“不对劲”写成字摆在面上，但是世子只是轻轻看了一眼，就掀开帐篷，进去了。
他的心恍若大军出征时那被猛擂的鼓，“砰”，“砰”，“砰”...
戛然而止的那一刻，莫五拿出了藏于胸前衣襟的信。
信封上写着。
“枝枝亲启。”