他说，她因为喝醉酒撕坏了他的重要文件而几天不敢去找他的时候，他害怕，害怕她不要他了。
他说，他最喜欢她找各种理由占他便宜的样子。
他说……
他说……
他说了很多。
他的父亲跟母亲关系不好，他不敢也不擅长去表达自己的情感。
他甚至害怕自己表达错了意思而让她觉得他不好。
以至于，他什么都不表达，以为这辈子，她主动到他身边，他好好宠她爱她就够了。
原来，爱情这回事，除了做得多，说得也要多。
直到她死了，他都没机会对她说一句——
“婳婳，我爱你啊，很爱很爱……”
他轻抚着童婳墓碑上的照片，眼泪顺着他挺直的鼻梁滑落。
他明明一点都不显老，可童婳发现，他的头发，又白了许多。
“你就是我命里的光，光没了，前面的路都暗了，看也看不到尽头，再走下去也没意思了……”
他垂眸低笑了一声，摇晃着手中晶亮的鸡尾酒，眼中温柔的笑意，逐渐蔓延开来。
童婳的心，突然间咯噔了一下。
目光，猛地抬起，看向时薄言含笑的唇角，听他道：
“婳婳，下辈子，我一定先找到你，跟你说，我爱你。”
他将手中的鸡尾酒喝完，又端过童婳面前的那一杯，也喝了下去。
就那么一瞬间的事，她看到时薄言的脸上，露出了中毒后的痛苦，嘴角，还淌下一片刺眼的猩红……
可即便再痛苦，他的眼睛，嘴角都是带着笑的，目光，看着天边，仿佛那里，有个他心爱的女孩，正在迎接他。