“拿着，我给我孙子的，你说了可不算。”
宋惟宁心头一暖，张了张嘴却不知该说什么好。
“快拿着，再墨迹呀我可打电话叫老张头出来逮你啦！”
宋惟宁为难，到底还是拗不过，接下那个大袋子。
“谢谢师娘。”放下佑安，宋惟宁刚剥开一根香蕉，小朋友就抢到手里，欢欢喜喜抱着咬掉小半根，腮帮子迅速鼓成两个小球。
赵淑芹在旁看着，突然就叹口气，“我瞧出来了，你现在还不大想看见老张头，你放心，我不和他说。”
听见赵淑芹的话，宋惟宁内心的自责愈发强烈，“是我对不起老师。”
“傻孩子，有什么可对不起的？”王淑芹摇头，“老张虽然遗憾是遗憾，但这么些年了，前前后后他带过多少毕业生，却唯独只把你的课堂笔记一直保存着。”
“……”宋惟宁完全没想到，他只知道他的笔记当年被老师复印说要当范本，他没有拿回来，准确说是决定出国的那一刻起，他什么东西都抛下，就孑然一身地走了。
但却不知道，那些满满字迹算不上漂亮的东西，竟在他想不到的地方，被默默保存了这么多年。
宋惟宁低下头，无法再看赵淑芹，他觉得自己真的太不像话了。
“老张说，你是他最喜欢、最骄傲的，不管去了哪里，都是他的学生，不会变的。”
老电视的广告还在继续，音乐交织的是属于年轻一代偶像活力洋溢的话语。这样的话语里夹杂着老人苍老的声线，宛如二胡拨弦，喑哑又深长。
“老张还说，这辈子能教到一个你，他也算值了，不枉走这一遭的。”
“师娘……”唤出这两个字，宋惟宁不知为何眼角一颤，喉咙蓦地涌上一团涩苦，一瞬间，他盯着王淑芹泛起泪花的浑浊双眼，突然明白了一件事。
这天晚上，宋惟宁做了一个梦，一个很真实的梦。
梦里，他先是从一个空荡荡的白色房间里醒来，左手腕处扎着针，针头连着输液瓶，他想把针拔掉，却发现右手握了一支笔，正不受控制地在一张卷子上奋笔疾书。
卷子上的格子纸才写到一半，宋惟宁看不清上面的字，只觉得手在打战，牙齿在打战，思绪也在打战。
突然，刺耳的铃声响起，一阵强似一阵宛如催命符咒，宋惟宁浑身僵硬地听着，动弹不得，面前的卷子就在他眼皮底下飘走了。
他看那张卷子飞远，想伸手抢回，却被那条细细长长的输液管牵制，输进身体里的好像都变成了冰，全部血液被凉透、凝固。
漫天白雾如潮水，宋惟宁觉得自己像个溺水的人，喘不上气，头痛欲裂，挣扎着想清醒过来。
画面一转，满眼惨白骤然换了种闷灰的颜色，输液管不见了，笔不见了，他面前站了两个人。
宋惟宁大口喘着气，那么熟悉的两个人影，他张口想唤，喉咙却发不出声音。
薄雾一点点散去，面孔逐渐清晰，只见那两人神情冷漠地瞧着他，嫌弃、鄙夷、恨铁不成钢。
寂静的虚幻空间里突然响起脚步声，节奏分明地回荡，似乎又有一个人从远处走来了。
宋惟宁终于感到自己喉头震动，撞出一个期艾的并不像他自己的声音。“张老师……”那声音在唤，依稀带着哭腔。
“惟宁，你太让我失望了。”来人一声长叹。
“老师！不是的！”宋惟宁急切想要靠近那个人影，双腿却钉在原地，动不了分毫。
这才发现，自己是跪着的。
“惟宁，听你爸妈的话，复读吧！老师啊……可还指望你考个状元呢……”那声音说到最后，音源又如来时，像一阵风，消散。
不……
先前那两个人，也都不见了。
宋惟宁愣愣跪在原地，半晌，颓然坐下，“老师……对不起……”
他把脸埋进手里，感觉一股暌违的湿热从指缝中流淌下来，他听见自己在哭，这还是他头一回听见自己这样哭，哪怕以前再难熬再压抑再痛苦，他也仅仅是红个眼圈，却从没有哪一次，哭得像现在这样凄楚而惨烈。
宋惟宁不想哭的，可梦里的自己不受意志掌控，仿佛分裂出两个灵魂，一个在踟蹰观望，另一个在肆意放纵。
但渐渐的，两个灵魂又彼此融合，宋惟宁体会到那种绝望伤心，宛如亲历。
到最后，他哭得没了力气，在这个梦境的旷野里，任身体蜷缩着倒了下来，连一个手指头都不想动弹。
太累了，就这么静静地待一会儿吧，之后要么梦醒要么睡去，管他什么，无论哪一种都好。
等着吧……他想。
“维尼熊，你又来了呀？”
一道稚气明亮的音色在耳畔响起，带着些与这梦境混不相符的轻快和惬意。
宋惟宁迷迷糊糊睁眼，依稀看见个小小的身影，迷雾渐散，那个穿着蓝色背心短裤的小男孩，直勾勾地盯着他，在见他抬头的那刻，男孩皱起眉，笑眯眯的表情一下变了。
“你怎么哭了？是不是谁欺负你了？”明明看起来年纪不大，说话语气却像个小男子汉。
宋惟宁想起他的佑安，笑笑，摇头。
“别哭了啊，哥哥罩着你，没人敢欺负你的！”
我没有，宋惟宁想说，但男孩漆黑的眸子认真地凝视他，宋惟宁怔怔地瞧着，突然就挪不开眼。
小男孩走近他，支起手指，神秘地眨眼，“嘘，你不是想学琴吗？我想到个好主意，我带你进去，走，悄悄的……”
这个过于真实的梦终于有了点梦该有的样子，梦里没有触觉，宋惟宁感受不到男孩的温度，但他能看见男孩的手伸过来，拉住另一只小小的手。
宋惟宁意识到自己开始往上飘，离那两个小小的影子越来越远，他看见他们手牵手，朝着一团未知的浓雾走去。
空间开始旋转、扭曲，大概是梦要醒了。宋惟宁闭上眼睛，最后听见远处传来两个孩子的低语。
“橙子哥哥，真的可以学吗？”
“可以哦，我说到做到……”