白色捷达沿临西大道直行，过匝道上河梁二桥。夜色中，一根根笔直恢弘的钢索飞掠而过，钢索交汇的尽头，塔柱耸立。二桥是河梁第一座钢混结合梁悬索桥，通身醒目的复古红，放在桥梁众多的沿河城市里，它的美貌也不遑多让。
车过圻河，下桥东折，一路驶向三环外，楼高转低，灯火渐疏，天空如暗蓝巨鲸裸露背脊。历中行望着熟悉的天际，这才触到一点真实感。
他太逾矩了。
他问自己，胆子怎么这么大？难道是姚江对你太好，好到让你得意忘形？还是你吃准了他拿你没办法？
好像都有一点。太不要脸了。
他谴责自己，却忍不住抬起手背贴住嘴唇。那温热的血味儿仿佛还缠绕在舌尖，唤起埋藏在基因里的原始兽性，教人饥肠辘辘，想要猎食。
他说，不怪他。
有那么几个瞬间，他觉得姚江看他的眼神真算不上清白。
叫他走之前，落到他唇上的视线，像头饿虎，下一秒就要咬住目标；又像海豚，用湿乎乎的宽吻一贴即走。
可是对方反应那么大，毫不犹豫赶他出门。
认识这么久，连最开始交锋较劲时，姚江也没这么不客气。
历中行稍一冷却，疲惫就席卷而来。
他在姚江家门外坐了好几个小时，灯一直没开，他以为人没回来。心绪纷乱，踌躇不前，也没去敲门。最后不抱希望地发了条消息想问问，看到显示的时间才发现已经太晚，说不定人已经睡了，他不该打扰。
于是，就只叫了一声，他的名字。
门居然就这样开了。