恒温水箱的绿灯转红，箱盖打开，姚江把真空包装的整块咸牛肉取出来擦干，切一半放进烤箱。肉提前在水中浴满四十八小时，熟得很好，纤维分明，顺着方向可以拿手轻松撕下一整条。
袋装开心果倒进搅拌机打碎。烤箱很快“叮”一声停止工作。他取出表层转酥的牛肉，刷蜂蜜，洒上果仁碎，再烤第二趟。只片刻，出炉、装盘、切片。直接站在岛台边吃。
外焦里嫩，由甜至咸，融合过渡恰如其分。吃第一口姚江就想起，那次在竹影深深的庭院餐厅，闷罐牛腩、干煸牛肉丝这两道都没有剩下。
历中行应当也喜欢。
他的咀嚼速度慢下来，下意识开始思索哪里还可以改进。温度？时间？蜂蜜厚薄？
想到一半，姚江勒令自己停下。
没有机会给人做的。
他说得那么清楚，以历中行的为人，断不会再追求或纠缠。
姚江潦草地解决掉这盘牛肉，吃完了才去喝水。扬着头，凉水顺喉管涌进胃里，视线垂向下方，抬手划动通讯录，找到卫昌。
八年不联系，早已没有任何聊天记录。
随后，一条绿色的新消息弹上对话框顶部，仅两字：可以。
李茹踩着零点死线把出土粮食分析报告发给了老师。
历中行躺在木质长椅上，屏幕静音亮起的同时就探出手。
手机在斜上方的桌面充电，他撑起身看一眼消息浮窗，一个表达“不好意思”的颜文字，一个文档。没点开，换个侧卧的姿势又躺下了。
底下硌人。虽然垫的被子是冬天的棉絮，已经很厚实。他还发现椅面有个斜坡弧度，不知符不符合人体力学，坐的时候没注意，但躺着憋屈。
时常留宿，睡了几个月，历中行突然开始嫌弃这套椅子。
他翻来覆去，最后迷迷糊糊地想，明天回家。
第二天一早，他站在外面边刷牙边打开李茹发来的文档。