“今天来这么早？”雨水的潮意混杂着她温热的幽香，迎面扑过来。
水汽把她的睫毛打湿了，嘴唇也润润的，他无端地看得有些口渴。
白涧：“嗯。”
早上的时候说好了搬去他那住，今天一下班他就过来了。
他一直很守时，从来不会迟到。
男人今天穿了件黑色的大衣，很衬他身上那股气质，眉峰干净利落，鼻梁高挺，薄唇淡淡地抿着。
今天的这场雨把他勾勒成一副很淡的水墨画。
白涧一直都长得很标致，英挺的五官近乎是过目不忘的类型，只是比起以前的阳光硬朗来说，现在的他皮肤苍白得过分。
夜色已悄然降临，窗外的天空逐渐灰黑，他那冷白的肤色也多了分阴郁的感觉。
之前播报新闻时，小朝私底下是怎么点评那个凶杀案的主角来着？
哦，阴郁病娇男。
向吟扬扬眉，跟着“哦”了一声，“雨大，先上车吧。”
哦？白涧有些不爽地用舌尖抵了下牙槽。她刚和同事笑得那么开心，结果到了他面前，只是“哦”。
她好像察觉到了他的不开心，上车后就把下巴压在他肩上，“忙了一整天，有没有想我？”
睫毛还是湿的，眼睛也在湿漉漉地盯着他，白涧压住想要一直粘在她脸上的视线，“嗯。”
今天的她似乎要比昨天更黏人一点，昨天有酒精药物的成分在，而今天只是因为他。
这点认知让他稍微变得有点开心。
这一个月来的相处基本上都是这样，她说一句什么，除了他在意的事会跟着说得多一些，此外他都答一句“嗯”。
接着，就是陷入沉默。
他们像是有着婚约的炮友，心照不宣地只满足欲望不提其他，仿佛只有这样才不触及当年的伤疤。
白涧想，如果和向吟重逢的人是真正的白涧，他大概不会让她这么无聊。
她每一句风趣的话他都能接上，也和每一对普通的情侣一样，一起肆无忌惮地大笑、大闹。
或者说，换成任何一个人，都可以这样。
唯独他做不到。
末了，像是为了回应她昨晚在电话里的那一句“我很想你”，又像是为了当下的气氛没有那么尴尬，白涧补了一句：“我很想你。”
简单的四个字，叩响沉寂在岁月中的思念，不仅仅是分开的那五年，是他作为真实的那个陆瞻，错过了和她相见的许多年。