车里安静下来。
喻楚窝在那人怀里，微微眯了眯眸子，接着被他拿起手，褚白倒了些水在纸巾上，轻轻慢慢地给她擦脸。
军装有些硬，军人的脊背笔直，微微低眸，白皙手指托起她下巴，另一只手仔细擦过她脸上的灰尘。
他手指很好看，天生的白皙皮肤，在军队也显得比周围的兵精致，指骨修长漂亮，轻轻拿着纸巾擦过她的脸，仿佛担心弄疼了，动作轻柔缓慢。
“先漱下口，清理过再喝水。嗓子难受吗？”军人冷硬的声线也温和下来，把水杯递在她唇边，等她低头抿了一口水，又拿过旁边的一次性纸杯。
喻楚漱了口，低头吐在纸杯里，身边的人轻轻拍了拍她的背，像是安慰小孩，反复漱口清理后才给她喝水。
喻楚一只手拿着水杯，他便低了眼眸，静静为她清理手上的灰尘。
“现在我不能走，等这里事情结束，我带你回去，再好好洗澡休息。”
喻楚抬头看向他，只看到低垂的睫毛，窗外的月光扫过半张容颜，另外半张隐在影中，薄唇半纤薄半隐没，看起来有种正直冷硬的质感。
“褚白。”她忽然道。
褚白的动作顿住，抬起睫毛，黑白分明的清冷眼睛看着她。虽然这声连名带姓的叫法，让他轻易察觉出了什么不同，但少言寡语的人习惯了沉默，没有询问什么，只是心情微微下沉。
隐约有点慌乱。他不知道发生了什么，却被这声疏离轻易扰乱了心神。
“怎么了？”他继续慢慢擦着少女另一只手，声音淡然。
“我想问你，你喜欢我吗？”
喻楚眨着眼睛问。