从书房出来，沉至川抱着程微去了浴室。
不过刚进浴室，程微就睡着了。
还做了个梦。
梦里她回到了临近毕业时给沉至川送情书的那天。
盛夏的蝉鸣噪得她耳朵发麻，天气燥热，即使是站在树荫底下，汗依旧流得她后颈的碎发都湿成一缕一缕的。
她手里攥着精心挑选的信封，等着沉至川在他班级门口出现。眼睛紧紧盯着不远处的教室，心里默默祈祷着，祈祷他快点出来，等他一出来，她就把信送给他。
手表上的分针只转了两圈，但她却觉得像过了两节课那么久。
下课时间，走廊上陆陆续续有同学经过，人不多，但她看得眼睛都发昏，或许是因为天气太热，她总觉得今天自己的状态格外不好，整个人都晕乎乎的。
在她觉得自己快受不了打算回去的时候，沉至川拿着水杯从班门口走出来了。
看到他的一瞬间，她先是一喜，但强烈的心跳随即而来，她太紧张了，即使是来之前做了很久的心理准备，可到了要走上前的时候，她却一步也迈不出去。
怎么办？要不下次再送？还是…就这么算了？
脑海乱成一团，她紧张、慌乱、纠结又挣扎。
最后她叫住了从她身边经过的沉至川的同班同学，把信递给他，她说：“宋洋，麻烦你帮我把这个给沉至川，谢谢！”
说完转身就逃走了，几乎是慌不择路。
走着走着，她突然转身，是下意识的，她也不知道为什么，但就是这么一转，她看到了沉至川面无表情地从男同学的手里接过信封，对男同学点了点头后，继续往饮水机的方向走。
路过垃圾桶，他随手就扔掉了那封信。
就这么扔了，身上每一个动作的幅度都充满了不屑。
这幅画面狠狠冲击着她的大脑和心脏，骤然间，她耳朵里听不见别的声音了，刺耳的嗡鸣声替代而来。
再后来，眼前一片漆黑。
梦境破碎。
程微惊醒。
醒的时候沉至川正抱着洗完澡的她往床上放。
眼前是沉至川的侧脸。
原来是梦。
实际上，她并不知道信送出去后沉至川是什么反应，从始至终，她只知道最后他没有给她任何回应，送出的情书像石子落入大海，随着毕业季的涌流，沉得彻底。
但梦里他扔掉信封的场景的冲击力太强了。
眼泪夺眶而出，泪痕瞬间布满整张脸。
沉至川刚把她放好，转头就看到程微看着他，眼眶里、脸颊上全是泪水。