康老师打开一个抽屉，从里面拿出一张照片，那是一个女人跟一个男人的合影。女的就是康老师，男的我们不认识，看起来土里土气的，不像是城里人。
康老师让我们看过照片，慢慢悠悠地说：“老师跟你们讲个故事吧。”
康老师和另外两个男知青一起下放到双岗村。
队长把两个男知青领到自己家里，把康老师带到这间小土屋。队长说，“康慧芸同志，你是个女的，我不能把你带到我家，那就在这里安居吧。我会让人搭个厨房，乡下条件差，你就委屈一下了。”
队长说完就走了，把康老师一个人丢在这里。
小屋是个单家檐屋，周围离人家较远。
那一晚，康老师一个人坐在木头搭成的床上，那是一个伸手不见五指的夜晚，屋外，寒风鬼哭狼嚎一样叫着，令人毛骨悚然。康老师既孤独又害怕。很久都不敢入睡。
早上，康老师一开门，就看见一个人坐在门口，康老师近前一看，就是那个队长。队长瓮声瓮气地对她说，你一个姑娘家，我怕有人欺负你。
队长常常就会坐在康老师的门前，充当康老师的守夜人。
村里的农活，有时大锅饭，有时分任务。康老师身单力薄，又是女同志，常常完不成任务，队长就会把她落下的活儿给补上。
这时的康老师最需要男人的帮助和爱抚。队长给了她帮助和慰藉，这让康老师深受感动。终于在一个大雨滂沱的夜晚，康老师打开房门，对带着斗篷披着雨衣的村长说：“进来吧，里面暖和。”这一晚，他们住在了一起。