我歪着头瞧着他，目光缠在他的脸上，一寸寸停留反复：“我第一眼见到你的时候，觉得你和哥哥很像。”
“后来呢？”
“又不像了。”
他微微弯了弯唇，拿过桌案上一个苹果放在手里摩挲，片刻后又放下，而后突然腾空将我抱过去，安置在腿上。
他的手指在我唇边一抹，嘴角划过清水一样的笑容：“你哥哥的福气可是比我好多了。”
我看看他，说：“那可不一定……”
“怎么不一定。”他微微歪了头，手指开始绕上我的脖颈，一粒一粒解扣子，嘴唇熨帖上去，唇齿间溢出的话含糊不清，“最起码苏国太子妃大婚的时候就不会来葵水。”
“……”
老夫子当初在不得不教我“抵死缠绵”一词的时候，躲避着我的眼神告知我，它的意思是指一种抵抗死亡的纠缠。而我那时年纪还小，尚且存有一丝知无不言竹筒倒豆子的炫耀心理，凡是学会一个自认为生僻的词眼，此后几天里必定会千方百计绞尽脑汁地在日常对话中提到。然而抵死缠绵这个词在苏国宫中着实难以遣词造句，一直到苏*队远征凯旋而归，而一位将军为箭矢所伤，流血不止行将死亡的时候，我才有机会跑到苏启面前，洋洋得意地造句道：“周将军在床榻上抵死缠绵，真是一位值得尊敬的好将军。”
下一刻苏启嘴里的茶就全数喷了出来，把他那把上好崭新的折扇濡湿大半。待宫女收拾干净退下去，他才在我孜孜以求的眼神底下清咳了两声，道貌岸然地道：“妹妹，这个词不是这么用的。”
“老夫子说它就是抵抗死亡纠缠之意，难道我用错了？”
苏启想了想，说：“老夫子对你这么说是对的，但你自己说就是错的。不过如果我来说就也是对的，但是如果再解释给你听就是错的。你懂了？”
“我不懂……”
“你不懂最好了。”苏启一脸欣慰，拿折扇敲敲我的肩膀，果断堵住我接下去的话，“总之记住这个词就是个类似人渣王八蛋之类不好的词，你以后不要用就是。”
“……”
于是我就这么被误导了许多年，直到我终于不再以他的话为至上真理，有了自己的辨认能力，才知晓原来抵死缠绵不是什么人渣王八蛋，苏启自己才是。
我想，如果我现在以“我和秦敛今晚的房事算得上抵死缠绵”来造句，大概不会被指为错误。
当今天晚上我用尽全力，反客为主地把秦敛压住的时候，他的眼睛里闪过一丝惊异，而后在看到我一颗颗颇为费劲地解开他的扣子的时候，淡淡地笑了一声：“要帮忙么？”
我仔细回忆了一下往日里秦敛在这个时候的作为。一般情况下他会手指灵巧地以快于我十倍的速度挑开一粒粒扣子，二般情况下则会不耐地用手撕开。我看看他，想了想，拿过一边的丝绸里衣盖住他的双眼，然后把剩余部分压在了枕头底下。
秦敛今晚反常的配合，我本来以为他到底会意思意思地反抗几下，没想到他竟然就像是乖巧的小白一样躺在原地任我宰割。我无视他微弯的嘴唇，又接着仔细回忆往日里秦敛挑逗我的动作。然后我照猫画虎，手指按上他的下巴，再然后俯身亲上去。
接着我听到有人叹了一口气，道：“你是小猫变的？咬得真疼。”
然后他的手在黑暗中准确握住我的五根手指，拉到他的喉咙处，又道：“亲这里。”顿了一下又补充一句，“轻一些。”
“……”原来就算是现在，任人宰割的人还是我。我郁闷地瞅了他一眼，低下头把嘴唇贴到指定位置，既然不能用牙齿咬，只好微微张嘴，拿舌尖碰了碰。
很快我就听到闷哼一声，接着便是疑似几个磨牙的声音，秦敛低声道：“苏熙，你就是我的命。”
我愣了一下，觉得我该是听错了。就算是听对了，也该是我理解的意思错了。且不消说秦敛这个人在我面前基本不说真心话，就算是真心话，如今也没有用了。
我只是在疑惑他为什么要说这多余的一句话。就算他不说这句话，我也早已放弃杀他了，而假如我真的打算杀他，那他说这句话又有什么用呢？
秦敛没给我时间再继续想下去，他很快握住我的手腕，下一秒我就又如往常那般被他重新压在了下面。明明他刚才还在指责我用牙咬他，可现在他分明就在捏住我的下巴，狠狠啃咬我的嘴唇。
他的力道着实大，让我很快拧起眉，溜出一声呜咽。他停了一下，慢慢又变得温柔，舌尖抵开我的牙关，刷过牙齿和上颌，最后辗转在唇角处，像潮水一样一进一退。
“苏熙，”他在我两眼泪汪汪的时候终于停了下来，手指抚上我的脸，慢慢地说，“你当真没话跟我说么？”
我在他的眼神底下想了想，道：“你能放弃算计苏国吗？”
他抿唇定定地看着我，过了一会儿，轻声说：“不能。”
“你能让苏国那些被你挑拨起来的藩镇撤兵吗？”
“不能。”
“你能不娶赵佑仪吗？”
“不能。”
“你能别杀我吗？”
这次他停了一会儿，避开我的眼，仍是说：“不能。”
我的眼泪掉下来：“所以你让我说什么呢？”