他的一只鞋也不在脚上，白色的袜子脏兮兮的。
她站在他身边打量很久，少年忽然懵懵懂懂地睁开眼，看向她……
他的眼睛更漂亮，瞳孔有着琉璃般的光泽。
那时候，他的眼神是戒备的，充满了防御性，像一只受了伤的小兽。
“你……”
她尝试着和他说话，少年却忽然支撑起身体从地上站了起来，脚上少一只鞋，就这么踉踉跄跄地往前走去。
“……”
江唯一站在原地，寻着记忆中的方向往前面的方向走去。
那个时候，她就是这样鬼使神差地跟在少年的身后，紧跟不舍，一直追随着他的身影一直跟着他，留出短短的一段距离……
他不曾和她说一句话，一个人往前走着，在她面前狼狈地倒下无数次……
倒下了，少年又站起来，再走。
倒下来，再站起。
她就这样看着他不断重复那些动作，也不去扶他，只是带着好奇跟在他的身后，沿着黑色的公路线一直一直跟着他。
路，像是没有尽头似的。
她依稀记得，她跟着少年走啊走，走到黎明的天空越来越亮。
那时的天空比现在干净、剔透得多，有最漂亮的颜色。
不知不觉，江唯一一个人走了很长的路，追随着脑海中的记忆，两条纤长的腿慢慢在一栋独立的海边红墙房边停下来……
都那么多年了。
这栋渔民私建的房竟然还没被拆掉？
当时，那个哑巴少年就在这栋房前倒了下来，“卟嗵”一声，跌倒在泥地上，浑身脏污，再没站起来。