生物钟准时催促安纳托利在地球时七点前醒来。
他一睁开眼，就看见天花板上大而冷硬的数字——6：32。
梦境的斑斓色彩仍徘徊在他脑海，情节却混乱得难以理清。安纳托利揉着太阳穴，把低落的情绪剥离出来，叹出一口长气。
自那时起就很少做梦了，难得的一场梦让他颇感疲累。
听说不少艺术家都从梦中找寻灵感创作，但安纳托利却实在不喜欢做梦，他更喜欢无梦的酣睡。
镜子里映出他的脸，棕色的鬈发长到了脖颈，早到了该修剪的时候。他满不在乎地把碎发捋过耳后，把冷水拍在脸上，也许是房租低廉的缘故，他总觉着早晨的水冰凉彻骨，总教他打个激灵。
镜子自作主张地播放了音乐，调子古怪，词也不伦不类。他皱着眉把它关掉，屋子里静悄悄的，只有他洗漱的水流淌的声音。
今天地下市场的人倒是难得地多起来。
放眼望去，几乎都是两两结伴，他们耳鬓厮磨着，说话亲昵，举止也缠绵，情侣关系昭然若揭。他一个人走在这些情侣之间，倒有些说不出的怪异。
“还要牛肉吗？今天的牛肉也不错。”
熟悉的声音响在近前，他转过身来，瞧见那位熟悉的亚裔妇女。她依旧看上去很疲惫，对他微笑着说道：
“今天是中国的七夕，虽然你们应该不过，但多少是个节，节日总要吃点好的吧？”
她耳朵上的那个同声传译器似乎较之前卡顿得更厉害了些，他有些吃力地理解了她的意思。其实他实在不了解什么七夕，但也莫名其妙地朝她点了点头：
“那要一点吧。”
他拿了她递过来的牛肉，准备去对面摊子上买土豆时，有对情侣也来到这肉摊上准备买牛肉。他听到那年纪很轻的姑娘嗔那男士：