莲村是南城周边的一个农村，这里没有什么景区景点，保留着非常原始的生态环境。外面的蝉不停地叫，植被茂密，给夏日送来一阵清爽。
夜晚，饭桌上余家四口难得一起吃晚饭，从大伯伯家和叁叔叔家里分别端来几道菜，再加上自己家做的，看起来格外丰盛。
余斯年一边夹菜给旁边的余思言，一边问：“妈，今晚我住哪个房间？”他之前在家里转了一圈，除了余思言那间房，好像没看到有哪个房间收拾过。
周灵卉啊呀一拍丈夫的背，“我忘了！”
她解释道：“前几天你堂弟和同学踢足球，年轻人真是力大无穷精力旺盛，竟然把球揣上了屋顶，直接把你那间房顶的瓦砸破了！”
余千松呛了一口气，他也给忘了这事，最近早上一起来就在忙活果园的事，没想起来找人修理屋顶。他心虚虚地对周灵卉说：“让斯年去思言房里打地铺不就行了，”说完觑了一眼儿子，“先将就几晚啊，斯年。”
余斯年和余思言都没有异议，表示怎么样都行。
于是，饭后姐弟俩照旧包揽了善后工作，周灵卉去给他们收拾房间，铺好被褥。
“思言，碗我来洗。你先去收拾行李，然后洗澡。”
余斯年不说她都忘了，她才想起来现在在农村的老家，烧水速度不快，每次人多洗澡轮换就特别慢。
她甩干手，“好，那我走啦。”
“嗯。”
折腾完之后，已经晚上十一点了。
余思言突然失去困意，在床上翻来覆去，空调呼呼对着她吹，吹得她有点想打喷嚏。她听见了弟弟的呼吸声，时重时轻，不知道他在干什么呢……但又不好意思探出头去拉着他陪她。
床边地上的余斯年则是另一番感受，空调吹不到他，热了点就罢了，关键是农村屋子的地面没铺瓷砖，地面透着凉意和湿意，混着一股泥土的腥味。