经过一整夜没睡觉,田东第二天一早又累又饿，当人的生理严重不适的时候，一个人的心理活动常常要往后站。他不想吃,更不想做,但还是去了父母家吃早饭，因为他觉得这个时候，即使谁都不知道到底发生了什么事,但有人在身边,即使一句话也不说,他心里就不会觉得那么空,他不想一个人待在家里。
虽然家里她的东西都已经被拿走，但待在屋子里会让他不由自主地想起过往的一切，他觉得一切突如其来，打乱了他的常规和思绪，他需要静一静。
到了父母家，他母亲问：“周云怎么没过来？还在睡吗？”
他顿了顿,想了想说：“她昨天已经回北京了。”
两个人看他一大早晦涩发暗的脸色,彼此默契地都没有再问,这是明摆着的事,他和周云之间出了问题，而且看着不像吵架拌嘴那么简单。
自从上次在医院坦白之后,他和父母之间像是有了隔阂,开始有了距离感,也许是从和她认识时就开始。
她招呼都不打,就横冲直撞地闯进他的生活，把他弄得一团糟。
他安静地吃完饭。
上午田东母亲去镇上采购，听见供销社的售货员工作之余七嘴八舌地分享昨天新出炉的八卦,因为众人看上去兴奋不已，她一时好奇凑上去听了个大概。
结果她东西都没来得及买，放下筐子着急慌慌地回了家，回到家跟田东父亲讲自己听到的那些流言，事情就发生在昨天，最后两人还进了警察局。
田东父亲听完脸色很难看，感觉下一秒就要去上门去打人，他忍耐了又忍耐，然后说:“之前我说咱们要做好心理准备，谁知道转眼竟然出了这么大的事情，怪不得今天没上班，还以为是他身体不舒服请假。”
“还是低估了他的固执，周云现在肯定知道他外面有人的丑事，昨天提前走了，哪个女人能容忍这样的事情。”
接着他叹了一口气：“你别看周云平时不声不响，她也是很有自己主意的人，他们两个性格很像，看上去安安静静，但实际都有点烈。”
说完他叹了一口气，起身去新家，说去看看。
大门关着，但里面没锁，他走到卧室，大白天的屋里光线很暗，窗帘全都拉上了，有人在床上躺着，看来昨天夜里没睡好，这会正在补觉，作息黑白颠倒。
田东父亲有点无奈，之前自己说放开手让他去闯去犯错误，但当儿子真的如预料中在人生路上吃瘪遇到挫折后，他内心充满自责和心疼。
他走到床前，看着田东一会，刚想转身的时候听见他在跟自己说话，一听又不是，他在说梦话，本来要说的对象不在，他该闷到自己心里，谁都不告诉，结果可能他实在是闷不住，在梦中说了出来。
他说：“你别走。”
他的声音很低，语气里带着小心翼翼的恳求，他父亲听见登时眼睛就发胀。
他没再多待，看见人还在睡他就放心了，他轻轻地关上卧室门。
田东父亲在院子里的葡萄架下坐了很长时间，想起田东从一个牙牙学语的婴儿长成了现在的男子汉。人在成长中都会犯这样那样的错误，从父母和孩子的角度来说，孩子会犯错，父母当然也会。
他想，之前自己也许有点自以为是，不知道是职业病使然还是他性格本来就有这方面的问题，一直按照自己的标准在家里说一不二，包括硬逼着儿子去结婚，去娶他不喜欢的女人。这场婚姻的开头就带着很大的问题，一场算计将两人远远隔开，即使后来发现他们两个是真的适合在一起，但是，有人走得太远了，不知道再如何继续走下去。
他想，他要承担相当一部分的责任，他想弥补这两个孩子，他打算每年给周云邮寄一笔钱，自己儿子，他认真想了想，还是让他自己去闯，不经历苦痛哪里来的蜕变和成长。
田东在家里待着，父母每天都叫他去吃饭，生怕他一时想不开，出了什么事情，比如绝食自残，虽然从小到大他从来没有做过这种事，但是他们现在也不敢保证，因为根据他们这几天的观察，他从小到大也都没这么颓废过。
对田东自己来说，他现在的感觉有点像两个高手过招，已经签了生死状，结果招式还没过了一半，他正有点沉迷中，对手毫无征兆地说你赢了，然后拂袖离开。
他一直睡眠不错，因为他从小到大就比较自律，一直很少想那些有的没的，有就是有，没有就是没有。从最近开始他经常失眠，经常睡到半夜就惊醒，惊醒后第一个意识就是她已经离开了，身边是空的，虽然这半年她在读大学，也是一直不在身边，但现在给他的感觉是，她真的离开了，自己做了那样的事后，她不会回来了，想到这里，他就再也无法入睡，回想过去，幻想未来，自己好像什么也没有。
在有点大风过境后的混沌之中，他想起大学时那些抱负和想法。
周云连夜坐火车回到北京，后来她没有再回来过，后来寒暑假她和周山解释，平时学习任务重，没时间打工，假期就要充分利用，来回又折腾路费，她对挤火车还心有余悸。周山不舍得她这么辛苦，每年给她邮寄一笔钱，周云担心自己不收他会伤心，于是先收下，但是她一分也没动。
周山后来知道小镇当天发生的事，也猜到周云着急离开的原因，他们之间谁也没再提起过这件事，他想妹妹伤心连家乡也不回，自己内心也充满了自责，心想她不想不会就不回来，小镇上说闲话的也不少，不回来也许是不错的选择，给她时间让她慢慢想开。
王慧在九零年春节后不久查出怀了孕，秋天的时候生了一个儿子，她和周山终于得偿所愿，
周云很为他们高兴，每年都给侄子邮寄不少衣服和玩具。
周云和李小方一直有书信联系，李小方1990年结婚了，是相亲认识的，她对象也在电业局上班，跟田东是同事，当初大家一起毕业进的单位，平时不在同一个科室。
李小方说她和她对象性格很像，沟通起来不费劲，她可以自在的做自己。