回到包间,周云觉得屋里有点闷，她推开门去阳台上透气，晚上微风袭来,带来若有若无的一阵花香,不知道是楼下花园里哪中花，她想一会下去的时候去看看。
姜开过去把自己外套披在她身上，把她圈在怀里,她靠在他身上没有说话,微风花香中,她看向远处。
过了一会,田东和严月一前一后地走进来，严月表情明显有点不自然，眼睛还有点红，应该是哭过。
周云回头看了他们一眼，严月看到她和姜开在阳台上亲密的姿势有点恍神，姜开调侃刚进来的两位：“你们两个刚才去哪了,二人世界可以先等等。”
吃完饭大家穿过花园一起回到酒店,姜开早上为了方便串门定了相邻的房间。
周云回到屋里,坐在沙发上突然想喝点酒,姜开说也要来一杯，就开上午拿回来的红酒,说那瓶很不错,他一直想尝尝。红酒是上午去总公司帮忙,那位总监后来的答谢礼物,让姜开捎给周云。礼尚往来，互不亏欠。
红酒搁吧台上醒着，她去卸妆洗漱,冲洗完拿毛巾擦净，她看着镜子中的自己，因为今天见到的人，她感觉又好像回到了个小院，只是这次脸上白净光洁，没有血迹。
自从那次之后，她就不大喜欢照镜子，镜子让她感觉无所遁形，她不喜欢这中无力和逃避感。她朝镜子里面微笑，卧蚕显现出来，眼睛里有光，一切恢复正常，她放下毛巾走了出去。
半夜周云从睡梦中醒来，自己在那躺了一会，旁边的人悄无声息酣然入梦，她睡意全无，决定去外面阳台上吹风。
夜里温差有点大，她在柜子里找出毛毯披上，手里端了一杯红酒走了出去。
今天夜里月亮很圆，神奇的是还又大又亮，周云边喝酒边仰头看天上，她小时候就发现，如果人的眼睛一直盯着月亮看，它就会好像有弹性，变得忽大忽小。
她看了一会，还发现里面隐约有个人形，她又想起小时候的神话故事，心想，是不是真的有人在里面砍桂树。
传说月亮中有一棵桂树，高达几百丈，这株神树不仅高大无比，而且还能自己愈合砍伤，所以吴刚想要砍倒神桂，不得不一直不停地挥刀劳作。吴刚在周云眼里突然跟希腊神话里的西西弗斯一样悲情，得不到想要的结果但还是一直在坚持，但是人生好像大部分时候都是这样，大家也都是这么活的，只不过事实是很少有人说出来，都在默默承受。
茫茫人海中有陌生的同道中人，即使跨越时空，独行路上好像就不会那么艰难。她一喝酒思维就会发散，会想到不同时间发生的事，把它们串联起来，其实她并不喜欢这样，她喜欢简单。
理性上她明明知道月亮上可能只是一堆光秃秃的石头，感性上还是觉得神话中描述的那样也不错，因为让人有牵挂挣扎，人真的是中很奇怪的动物。
一杯酒喝完她转身准备回屋，冷不丁发现隔壁露台上有人，咔嚓一声打火机响起，烟头明明灭灭，有烟味传来。他眼睛也在看月亮，发现她在看自己，于是转过头，然后一直看着她。
周云突然想起一位叫玛丽娜的艺术家，前几年她和相恋十多年的恋人分手，两个人决定不远万里来中国分手。他们的行为，无论在当时还是在现在，都像是在搞行为艺术，两人分别从长城两端出发，经过漫长的步行，两个人最终在一个峡谷里会和，经过长久的凝视后，他们平静地上前拥抱彼此，然后挥手告别，从此再没见面。
他们中的一个，还说过一段让人觉得没有经过任何矫饰的话：“欢乐并不能教会我们什么，然而，痛苦、苦难和障碍却能转化我们，让我们变得更好，更强大，同时让我们认识到生活在当下时刻的至关重要。”
一段话自己有经历之前可能只是一段苍白无奇的文字，然而等自己有了经历之后，就跟魔法一样，苍白无奇突然染上了鲜活的颜色，同样的话变得有血有肉，也跟着跳动起来。
周云认为此时他们的对视，类似于那两个分手男女的行为艺术，只不过对他们自己来说，时间点不对，晚了很久，也失去了任何意义。
她在想，眼前的人看着成熟内敛，是个不说话也有存在感的人，让人就是不能忽视他的存在，看上去可以用全身心去信赖，但是又像是随时要伤你的心，这中感觉可能让人着迷。
实际上骨子里无情，强迫暴力出轨样样都做得出。
周云想起在书上看到的一句话，评价一个人要看他的优点，要懂得和他的优点相处，她想，他的优点确实不少。
想到这，她又看了他一眼，端着杯子准备回屋睡觉，那边传来声音：“你要不要试一下？”
“什么？”
他把手伸过来：“这个。”
周云看着眼前点燃的香烟，说实话感觉有点意外也有点无厘头，但是此时此刻，她好像没有什么要拒绝的理由，况且她一直想试试来着，不知道是不是好奇心作祟。
她接过来大胆地吸了一口，味道没有什么特别，就是平时闻到的那中气味，也许比平时要好闻一些，重点是让人心理上很有放纵感，她把烟雾从口中吐出，朝着他的方向，扑了他一脸。他隔着栅栏，眼睛眨都不眨地看着她，身体一动没动，好像也有点变化，周云发现他整个人是很放松的状态。
抽完一口还给他，他接过深吸了一口，看上去很享受，他把烟雾吐到一旁，但眼睛还是一直看着她。
给人的感觉好像他不是在抽烟，而是在专心做别的事情，整个人看上去矜持又放纵，她想，深夜想法就是多。
没想到他抽完一口又递给自己，她于是又接了过来。
两个人大半夜在阳台上，以这中古怪另类的方式抽完了一只烟。
周云最后把烟头摁在阳台上熄灭，裹了裹身上的毛毯，手指夹着酒杯回了屋，并把阳台上的门轻轻合上。
姜开和周云在上海好好玩了几天，两个人一起去看了话剧，话剧很不错，在时代的转型潮流中，话剧审美视角变得更开阔，更着力于从生活中挖掘一些关乎人类的内在心理和人性内涵的命题