电影散场，观众一边讨论着剧情，一边往外走。
“怎么样？”
许度问他。
周几行：“还行。”
许度把垃圾收拾收拾，再抬头，看着滚动的银幕，黑色的银幕背景上是一个个名字，他们成就了这一部电影。
“我跟你说过了，怕的东西，就去看看。”
许度转过头，周几行不约而同的侧过脸，与他对视，许度笑了，点点荧光都在他眼中：“惊艳我吧，周几行。”
周几行答：“好。”
………
《床家》到了尾声，王临川所扮演的严枳在那巴掌过后，心中的负能量越来越多，他压抑，渐渐没了耐心，看王芳，觉得哪里都不顺眼。
他在拥有着同样血缘的母亲身上，看到了自己的劣根性。
不想承认的劣根性。
于是越来越的厌恶。
他还看见13床女人的丈夫，在打水室里借着打水的小动作摸了一把一个女人的腰，回到病房时，又是那个照顾自怨自艾的女人的老实丈夫。
而14床，终于空了，在老夫妻离开后，它空了下来，仿佛在暗示着快要结束。
11床的老太太的拉锯战仍在继续，只不过又多加了一方——保险公司。
老太太想要出院后的保养费，还有误工费，她囔囔着站不起来，还要给她买一个帮助她恢复行走的工具椅，实际上，严枳看到过很多次，她在床上从床头挪到床尾，床尾又挪到椅子上，其灵活状态，就是他这个年轻人也比不上。
撞到她的女人的丈夫急促的想要让老太太出院，因为住在这一天，药水就需要六百多块，对于他们这样的普通人来说，真的承担不起了，就像那个给老太太端屎倒尿的女人哭的一样，他们真的是借都借不到钱了。
新加入的保险公司，推来推去，这个不行，那个得等。
三方就这样无止境的拉锯着时间。
严枳有想过夏光会管么？毕竟这浪费着一个床位，但是没有，始终都没有，夏光好像只会做自己的分内之事，其他的事，他好像看都看不到，那种从骨子里透露出的冷淡，却异常的吸引着严枳。
在第31天，夏光说，王芳可以出院了。
在医院陪床陪了一个月的严枳，在听到终于可以离开这的时候，是轻松的。
他去护士那办理出院，去中药房拿药，去小仓库拿拐杖，他并没有变，在人群中，他声音太小了，还是那个别人都听不见他声音的蝼蚁。