天空很亮。
萨凡纳是被一道轻柔的声音唤醒的。
“萨凡纳，该起床做功课了。”他睁开眼，看见床前站着一个带着围裙，笑容宠溺的女人。女人很年轻，玫瑰般艳丽的发丝，衬得她的脖颈如天鹅般修长优雅。
萨凡纳怔了怔，又揉了揉睡眼。
再睁开眼时，红发女人依然俯身望着他，笑靥如花。
是他的母亲——镇子里最好看，最受欢迎，也最温柔的人。
不知为何，总觉得这副画面很久没有出现过了，但是……明明近在咫尺。
“你今天不是还想去格尔大叔家参观机甲吗？”女人提醒道，“功课没做完，就不能出门哦。”
萨凡纳一惊，差点从床上跌下来。
他记起来了！小镇里，只有格尔大叔有一台闲置在家中的机甲，经常有人会去拜访大叔家，想趁机会，和“机甲”这种厉害的机械动力装甲近距离接触一下。不止是小孩子，就连许多大人们，也很喜欢去格尔家，对着那台机甲摸摸看看。他还是缠了大叔很长时间，大叔才愿意让他过去的！
萨凡纳翻身起床，连拖鞋都来不及穿，三两步冲到书桌前，就差把整张脸怼到日历前了。
“10月23……”棕黄发、发尾卷翘的小男孩眼睛一亮，回头喊道：“母亲，就是今天没错！”
“所以呀，”她抿唇笑了声，“快点做完学校的功课，下午就可以过去了。”
“我知道了！”小男孩元气满满。
萨凡纳家虽然是单亲家庭，但他从小到大，成绩一直很好，是学校里数一数二的“天才”。不需要拖到下午，萨凡纳只觉得时间如白驹过隙，仿佛一霎间的时间，他便赶在中午前写完了作业。
“母亲，我出门了！”
“早点回家哦，不然妈妈就不理你了。”
萨凡纳在门口边绑鞋带，边撇嘴：“知道啦！”每次都用这个理由威胁他，但是……不管他回家多晚，母亲还不是黏黏糊糊的靠过来。这么大人了还对着小朋友撒娇，好幼稚。
离开之前，棕发男孩突然回头，看了他母亲一眼。
女人似乎在考虑晚饭应该做些什么，在厨房里垫着脚翻找冰柜里的食物。
没有再迟疑，他像一只撒欢出逃的小马驹，冲出了家。外面太阳很大，但萨凡纳还是很开心的顶着一头热汗，跑去了格尔大叔家。
大叔家的门口没关紧，可以从里边隐约听到“哐哧哐哧”的声音，像一首难听至极的曲子。
格尔大叔这是装修房子吗？这么吵。萨凡纳喘着气，推开对方的家门。奇怪的是，大叔家里很暗，往常光亮通透的房间，关着窗、拉紧帘子，到处都是乱糟糟的，地上甚至还有一些没清理干净的食物残骸，散发着难以忍受的、腐烂的味道。
“大叔？”他试探性的，往唯一半掩着的房间喊了一声。但是没有得到回应，那个房间依然传来很难听的，像是在拆砸什么东西的声音。
“哐哧——哐哧——”
一下，又一下。
“格尔大叔！我来了！”萨凡纳以为对方没听见，又高喊了一声。顿了一会儿，他往发出声响的房间走去。
格尔大叔到底在拆什么，这么专心……
他打开门，却看见——身材健壮的中年男人并不是在装修家具，而是在用一个很大、很锋利的工具锤，一下又一下，机械式地挥动手臂，砸在一架高大的、已经快看不出原本模样的机器上。
那是……
蓦地，萨凡纳瞳孔紧缩，眼底溢满了不可置信。
那是，格尔大叔视为世间至宝的，碰一下都要擦拭几下的，他自己的机甲。
“格尔……大叔？你在做什么？”
挥舞着重锤的中年男人终于听到了他的声音，很缓慢的，转过头来。
原本对谁都一副开朗笑容的大叔，此时歪着头，半侧着脸，与他对上了视线。