“大多数人都在自己的房子里工作，几位老总跟着沥川先生去了现场。我们很紧张啊，截止期很快就到了。现在是把两个月前做的工作全部推倒重来一遍，却必须在十天之内完成，还要夺标，大家都忙疯了。”
屋子顿时安静下来。留下来的那个人陪着沥川到了卧室。
我开始想还有哪些东西可以让他当作密码的。我试了他喜欢的歌星：roxette没戏。
过了片刻，终于，其中的一个人离开了。
听见这个声音，我的心开始砰砰乱跳。
“咖啡。”
“有点，不严重。”
我一看手表，五点四十。时间紧迫。我关掉手机，到服务台拿钥匙，打开沥川的房门，找到那张纸，回屋匆匆忙忙地换了套像样的衣服，化了妆，拿了我的手袋，就打的去了机场。
“丁春秋，挺好的名字呀！《左传》，不是就叫《左氏春秋》吗？”
我迅速躲进卫生间。
“忙完这一阵子就好了。总部那边的事，麻烦你替我挡一下。”
他又想了好久，敷衍：“公干结束。”
那人笑道：“好嘛，把你哥当绘图员使唤。”
“好久不见，小秋，”他说，声音是虚幻的，“你好吗？”
不要笑我，我受了六年的委曲，难道不可以悄悄地花癡一下？
诸位看官，如果下面的情节让你们想起了mi1或mi2，那不是我的发明，也不是我的模仿，那只能说明，再纯洁的人，如果看多了动作片，都会在心灵上留下烙印。
为了防止他闻到烟味，我在身上喷了浓浓的香水。他穿着假肢，坐在轮椅上。瘦削的脸，纯黑的西服，浅蓝的衬衣，条纹领带。咖啡馆里所有的女人，无论老少，都在偷偷地看他。
“为什么我没有看见你？”
“不看。”
“我有点不舒服。既然你来了，那我就先回宾馆了。”
“两份奶两份糖？”
“丁春秋。”
“十二点。”
他不开口，我也不开口，就这么僵着。
又是“删除文件错误”！
“安妮，你还在宾馆吗？”
他的手提在床上。
“我们之间，是工作关系。”
我先试：0907。
六年前，我喜欢的咖啡带着浓重的奶香。很甜，很腻。
“columbia，please.”我现在改喝味道最浓，最本色的那种。
我们俩共同的生日。
“今天我去了cgp，萌萌说你去温州了？”
沥川不喜欢轮椅，不到万不得已的时候，绝对不会坐。我从没在任何公共场合看见沥川坐轮椅。
“是这样，来的人是王先生的哥哥王霁川和一位法国设计师，名字叫rene。王先生本来打算亲自去接机的，可我们现在还在现场勘测，赶不回来，所以麻烦你去接一下。住处我们已经安排好了。”
显然被我这句话打击了。接下来，他一动不动地坐在那里，一言不发。
真是样样都变了。
“啤酒而已。”
“安妮。”
我打算收线，不料他又说，“安妮，上次是我唐突了。请你不要介意。我和萌萌，以前有很深的过节。”
“你先试试我，就当热身吧。”
“其它的人都到哪里去了？”我的眼光越过他的身子，扫了一眼餐厅，看不见几个cgp的人，也不见沥川。
卧室开着一盏小小的台灯。我爬上床，打开手提电脑，几秒锺时间，出现了蓝色的视窗。
他一直不停地用铅笔在我的译稿上做记号，很少抬头。听见我打呵欠，终于问了一句：“怎么，昨晚没睡觉？”
“……王总。”
接着，画面上，出现一个小小的窗口，向我要进入桌面的密码。
我再试一次，仍然是，“删除文件错误。”
半秒锺，弹出一个窗口：“删除文件错误。”
“王先生说，他把班次和时间打印在一张纸上，就在他的办公桌上，走的时候忘记拿了。只记得好像是下午六点半到温州。我刚给保安打了电话。你可以到服务台去领一把备用钥匙，把那张纸拿出来，再去接人。”
他的面前有一杯柠檬茶。显然是我的香水呛着他了，他背过身去，轻轻咳嗽，然后说了一声sorry。
“为什么？”
电子钥匙卡一插，一秒锺，红灯变绿，门开了。我闪身而入。
我发现cgp的人喜欢称沥川为沥川先生，而不是王先生。因为公司里有五个人姓王。
“月底行吗？”他说，“你先办完温州的事。”
“模型是你来做，还是rene做？”
“什么时候要？”我掏出我的记事本，看时间。
“差不多了。”
又是他的roxette，那首歌我在的时候，他就常听。我熟到可以背下来。沥川的样子，看起来有些忧郁。其实他很容易高兴。他喜欢轻松热闹的流行歌曲，还喜欢哭哭啼啼的连续剧。相比之下，我反而故做深沉地喜欢听一些小提琴、钢琴奏鸣曲之类。和他在一起的时候，总是嫌他闹得慌。
我悄悄地松了一口气。随手，将一件衬衣从衣架上摘下来，抱在怀里，轻轻地闻了闻。
我起来，在走廊上遇到制图部的小丁，其实也不怎么认识，便约着一起到餐厅吃饭，吃完饭，我问他：“小丁，我很少去制图部里玩，不好意思，你叫丁什么？”
“不用接，可以坐机场巴士。”
我没戴眼镜。瞪大眼睛看着他。他的脸离我很近，反正也看不清，我毫无顾忌地凝视着他，好像他是外星人。
整整一个小时，我们好像两个陌生人，各喝各的饮料，谁也不说话。
最后，我想起了三个字母：ldw老滇味，还记得吗？他非说ldw。
他又问：“那你，吃过午饭了吗？”
“你想喝点什么？”他问。
我只好打开：“喂？”
外面很冷，我虽然穿着大衣，手还是冻得冰凉。但我不愿意回到咖啡馆，不愿意见那个坐在轮椅上的人。宁愿呆在自己制造的一团乌烟瘴气之中。我在外面站了足有一个小时，直到抽完最后一根烟，才回到候机厅。我去洗手间洗了个脸，透过镜子，我看见自己在口红、面霜、和眼影的遮掩下，没什么变化。只是，我抽烟那会儿，曾不争气地流了几滴眼泪，那睫毛膏说是防水，也没有防好，给我一揉，油彩溢了出来，待要我拿纸巾来拭，它又防水了，怎么也擦不掉。
朋友？熟人？同事？上、下级？总之，肯定不是恋人。
doyourcaress,honey,myheart''sinamess．
diditevermakesensetoyoutosaybyebyebye？
密码错误。
我深吸一口气。
沥川哥哥，拜托你，千万不要在这种时候上厕所！！！
“我是萧观。”
“so，”他说，“你很近视？”
“机场巴士？王总，我们中华民族是友好热情的民族，作为中华民族的一员，我不能让莅临cgp检查工作的外国专家受此冷遇。我，谢安妮，要把公司领导交给我的任务，执行到底。”我油腔滑调地答道。
beforeimeltlikesnow,isayhellohowdoyoudo！
“那你，什么时候离开北京？”
“不用等了，先回来吧。”
iseeyouinthatchairwithperfectskin．
沥川的声音，无论说什么话都好听，嗯，这么凶的口气，真是少见。
我也不言不发。
桌面上满满的图标。我直接进“我的文件箱”。文件箱也塞得满满的。显然他的工作项目很多，每个都建档。路径连着路径，文件夹连着文件夹。金山词霸已经装上。我检查它的路径，发现它已被移到一个陌生的文件夹内。
那端沉默。
我坐在床上，使劲地想，还有什么别的办法。
他喜欢的作家：proust．
我跑到门外的小吃店，胡乱地吃了个葱油饼，然后回房洗了个澡，倒头就睡。
“如果我回来，那么，客人到了，谁接？”
电话那一端，沉默。
改完了，再删。
他哥哥的名字：jichuan．
——我在想，我和沥川，究竟是我追他，还是他追我？想不明白。开始的时候，肯定是我先追的，我先请他看的电影。真是始乱终弃，我还和他怨而不怒。
hey,igottaknow,didyousayhellohowdoyoudo？
“irishcream（爱尔兰奶油）ornoisette（榛子味）?”这是沥川和我在一起时，我最喜欢喝的两种味道。沥川不说“hazelnut”，非要用法语“noisette”。
也罢，不为难他了。我笑了笑，继续说：“那么，请问，公干期间，你和我是什么关系？”
九点锺的时候，我跑到门外抽第二支烟，手机忽然响了。一个陌生的号码。
“好吧。”
“候机厅的咖啡馆。”
“安妮，你以前可曾被男人追过？”
我在床上冥思苦想，想了有半个多小时。因为我知道试的次数有限，我不可能无限制地试下去。
“预计什么时候到港？”
他怔了怔，想不到我会有此一问。好久，才说：“公干。”
whenigetoldiwillwaitoutsideyourhousecourseyourhandshavegotthepowermeanttoheal．
“在。”
“萧总。”
“……好吧。”
回到宾馆，路过服务台，我忽然想起自己的手中，还有沥川房间的备用钥匙，应当还给服务台。可是，我想起了一件事。我的《沥川往事》还在他的计算机里。机会难得，我得赶紧去把它找出来，删了。
“嗯。”
“出去干什么？”
iloveyourblue-eyedvoice,liketinytimshinesthru．
“是。”
外面依然是谈笑声，仍然是法语。我坐在壁橱中，都快被憋出幽闭恐怖症了。都什么时候了，这群人还聊天！快点结束，好不好！
“我这不是实在分不了身吗？哎，这么一说，就扯远了。你在温州，一个电话打过来要我帮忙，我是不是二话不说就来了？不仅我来了，还给你多找了一个帮手。很够意思吧？”
哼，难不倒我！不就是“只读文件”吗？我打开它，再改成“非只读”不就行了。
不会吧！怎么会这么快！
ifiwasyoungicouldwaitoutsideyourschoolcourseyourfaceislikethecoverofamagazine．
“不用，我打的走。”我冷冰冰地回了一句，不管他答不答，收线。
“不回来，这是张总给我的任务。”
我现在关心的问题不是roxette，也不是他吵不吵，而是他什么时候才能睡着。睡着了我好逃之夭夭。我缩在壁橱里，忍不住偷偷地打了个大哈欠，在机场等了五个小时的机，我也累了呀。沥川哥哥，不要听音乐了，拜托你快些睡吧！
nooneiknowcouldeverkeepupwithyou．
我还想继续问下去，小丁却在看手表：“安妮，不和你聊了，我得忙我的去了。”
“不用不用，你太客气了。”
“你是不是又在抽烟？”
我买了一本杂志，找了一个咖啡馆坐下来，打发时间。
“挺好。你呢？”
“黑咖啡，无糖。”
babybegin．
——我进来的时候，已经是下午一点了。
走廊里没有人。
“什么？什么？”