当隔音耳机戴到第四天，祝夏的新鲜劲儿完全过去，开始觉得不舒服。
世界变得太安静了，就会很无聊，很多事情都不能做。想看电影，只能当哑剧看；想听歌更是不可能；打打游戏，没声音打起来也不带劲。
因为交流起来困难，别人越来越少和他说话。王莱嫌麻烦，现在完全不搭理他；林韵倒是准备了个小本子，祝夏跟她说话，她会把回答写在本子上，但两个人没有共同话题，聊不到几句就相对无言。做饭的阿姨、照看花园的园丁、打扫的钟点工更不会在他身上浪费时间，这让祝夏感觉自己变得多余。
只有傅泽明还像对待正常人一样跟他聊天，但他们俩聊一次也够折腾，祝夏不想折腾傅泽明，就憋着尽量少说话，只是比以前更黏傅泽明，傅泽明走哪儿他跟哪儿。
他开始理解“周雪生”的顺从，不是被欺负了选择逆来顺受，而是他明白自己和其它人不再一样，他变得多余和麻烦，他不想一个人，所以只要有人愿意和他呆在一起，他就愿意顺从那个人。
下午，傅泽明坐在落地窗前跟元元发消息，元元把所有宠物的近照发给他看，他到文嘉仪这儿来之后，家里的小动物暂时交给元元照顾。
祝夏坐在傅泽明对面，趴在圆茶桌上打盹。因为白天戴着耳机什么也做不了，他开始沉迷夜间活动，每晚摘了耳机就熬夜看电影、打游戏，早晨爬起来上手语课，下午做完减重锻炼再找时间补眠，但他补眠的时候也挨着傅泽明。
收到最后一张垂耳兔照片，傅泽明点开看了两分钟，准备退出微信，元元却又发消息问：老板，祝夏现在干嘛呢？
傅泽明看向对面，祝夏闭着眼将半边脸埋入臂弯，稍长的头发向一侧垂落，露出另外半张脸的饱满额头与一段脖颈，还微微张着嘴，隐约可见雪白的牙齿。
这个睡相有点蠢，傅泽明调出手机相机将镜头对准面前的人。
“咔”一声响，不是快门的声音，是房门开了，林韵站在门口，看着傅泽明给祝夏拍照。傅泽明收起手机。林韵走进屋子，她看一眼正在睡觉的祝夏，放轻了声音：“我的耳坠可能掉在这里了。”她的耳朵上只挂着一只耳坠。
傅泽明站起来戴上眼镜，也压低声音说：“我帮你找。”
林韵向傅泽明道谢。他们的态度都疏离有礼，就算有一位清醒的第三人在场，也决计看不出这两个人曾交往过。
阳光铺入半间屋子，傅泽明在窗子这边找，林韵在吧台那边找，祝夏戴着耳机伏在桌上好梦正酣，对一切无知无觉。
沉默维持了五分钟，女孩子轻轻说：“第一次看到你给人拍照。”
傅泽明已经找到沙发附近，闻言望向林韵。
有些人觉得分手之后可以做朋友，但他们并不是这种人。分手后两人都删除了对方的联系方式，偶尔在工作场合碰面也就是笑笑或者点点头。傅泽明对林韵的搭话有些惊讶，回答：“我不怎么拍照，因为不擅长摄影。”
“是这样啊。”林韵说，“虽然曾经是男女朋友，但我好像不太了解你，你应该也是才知道我会拉小提琴？”
毕竟只交往了三个月。傅泽明真心诚意地称赞：“才知道，你拉琴很好听。”
“我当初没有真心想分手。”
傅泽明翻靠垫的动作停住了。
林韵正在检查地毯，孤零零的坠子轻轻晃动，在阳光下流光溢彩，与她的容貌相得益彰。第一句说出来，后面的话就会更容易，她自嘲地说：“因为很少约会，你也不太主动，一次喜欢我都没说过，我想干脆把话说得严重点，让你对我多上心，没想到真的分手了。”
傅泽明沉默片刻，说：“对不起。”
“不用道歉。”林韵觉得尴尬，“我只是……当年说不出口，但一直想知道，你那时候是不是不喜欢我？”
虽然那时的心动已经变得模糊不清，但的的确确发生过。傅泽明意外林韵会这么想，他回答：“那时候我喜欢你。”
林韵看起来比傅泽明还意外，但随即释然：“谢谢，好歹我没有一厢情愿。”扒开地毯的长绒，一只耳坠闪闪发亮，她拾起那只坠子站起身，笑道：“找到了，再见。”这个笑容非常客气，是他们已经确立的界限。
林韵退出屋子，带上房门。