他很怕白棠离开，就连睡觉都不敢放松。
白棠试了两遍就放弃了，干脆靠着墙陪他。
这间房做过调整，在地上睡也不会冷，但白棠还是把空调温度调高了两度，拉过床上的薄被盖在他身上。
她数了数散落四处的千纸鹤，一共八十七个，很多都折痕严重，软趴趴的没了形状，不知道反反复复折过多少次。
有些彩纸上还有齿痕，不难想象他折到崩溃时是怎么泄气折腾的。
她把千纸鹤都收到盒子里，拿起手边的彩纸，折着手工打发时间。
卫行云在厨房瞎忙活了一阵，被阿姨请出去之后慢吞吞挪到了卫应寒的卧室，房门仍旧开着，但里面很安静，他站在门口往里一看，就见卫应寒枕着白棠的腿，蜷得像颗蚕蛹，睡着了。
白棠随手在他的盒子里放下一个红色的灯笼花，细看去，盒子里已经多了好多不一样的手工折纸，兔子、青蛙、飞机、风车……堆得快要掉下来了。
一抬眸，白棠发现了他，抬手做个噤声的动作。
卫行云点头，轻手轻脚为他们关上门。
在白棠没来之前，卫应寒每天都在发疯般的情绪崩溃和自残中度过，他从不在床上睡觉，似乎也不需要睡眠，能整宿整宿地在房间里爬来爬去，也能一动不动地在角落里呆上一天直至昏厥，喝水进食都得花老大的力气和他斗智斗勇。
他已经很久没像一个正常人一样生活了。
不，应该说，他已经很久没有像人一样生活了。
多少次他都以为他熬不过去。
直到白棠回来，他才终于捡回了一些人类的气息。