六月初的时候乔聿回了国，算起来有五年多没回来过了。
他在美国的绿卡早就拿到了，工作生活一直都顺风顺水，在今年以前没考虑过要回来。
从小就是虹大教师家属院家长们口中的“看看人家乔教授家的孩子”，一路学霸，本科就去了美国，学建筑也好，转修桥梁设计也好，本硕博一路读上去，跟的都是名师，操作的项目在国际上都赫赫有名，直到自己也成了名师，这么些年，乔聿的世界只有遂心遂愿四个字。
除了去年年底，他生日那天跟爱人分了手，是对方提的。
这件事在一开始并没显现出什么症状，毕竟他都三十几了，不是初动真心的毛头小子，分手能想不通心绞痛啥的，对方跟他同龄，两个中年熟龄男分手，分得可谓和风细雨，体体面面。
哦对了，他的前爱人不仅跟他同龄，还跟他同性。
两人没有公开出过柜，但也没刻意藏着掖着，一方面是双方性格使然，另一方面因为美国对lgbt群体的态度比较两极分化，他们俩都是学术圈的，也都担着教学的职务，有着这重身份在就不宜太过高调宣扬。
相熟的共同朋友都是知道的，但圈外的不熟悉的人都保持着距离，国外对于隐私保护这块比较在意，也少有人刻意当着面去探究和八卦。
对比乔聿，林之华是更热烈的那个，他是地道的abc，在跟乔聿谈恋爱前中文都说得不太溜，后来倒是进步神速，能用中文写情书。
林之华家境显赫，父亲是普林斯顿建筑学院的终生教授，他却少年时期叛逆心起，一声不吭地躲开了父亲的光环凭自己的实力考了哥大，这样在开学那天遇见了同班同学，中国来的留学生乔聿。
乔聿人生地不熟，跟国内来的那帮富二代留学生圈子根本融不到一起去，只有一个长着华人面孔的林之华跟他亲近。
两人刚开始始于一段少年友谊，一个对一切都陌生磕磕绊绊，一个在这样的环境中长大如鱼得水，林之华顺理成章地帮乔聿搭建了一座融入当地校园和社会生活的桥。
很快就亲密得形影不离，但是真正确定彼此的心意到确定关系，却是大学毕业以后的事情。
在一起的过程并非顺风顺水，也经历过来来回回的试探，乔聿花了一点时间确定自己是喜欢男人，喜欢对方的，然后他们陪伴了彼此许久，到分手的时候，相识十五年，相恋九年。
为什么分手？乔聿不是个感性的人，他想一幢建筑，一座桥梁是如何坍塌，一定是在年深日久的过往时光里，一直在经历看不见的，被忽略的啃咬侵蚀，水流泥沙，白蚁硕鼠，都是让这座庞然大物最后轰然倒塌的罪魁祸首。
只是这些痕迹太轻微了，在发生的过程中，轻微到根本视而不见忽略不计，到发现的时候已经无可挽回。
林之华跟他什么都不同，成长环境不同，性情不同，就连同在哥大建筑学院，林之华一直修着建筑设计，而乔聿却半道改了桥梁，两人还为此狠狠争执过一番。
乔聿当时说了此生最偏激最后悔的一句话，“如今的建筑设计不过是为有钱人服务的玩物而已！”
说完就后悔了，“对不起，之华，我不是这个意思……”
林之华难以置信地瞪着他看了会，什么也没说摔门走了。
那是他们之间闹得离分手最近的一次，林之华搬了出去，整整三个月不理他不见他，乔聿原本的意思不过是他认为自己应该更务实，架桥铺路，听着确实太过朴实接地气，但他认为他应该去做这个，这是高大上的设计下沉到可以为普罗大众实实在在服务的一门学科。
但他话赶话地说错了方向，把最狭隘偏激的一个观点就这么甩在了爱人的脸上，是他不对。
最后还是和好了，林之华也退了一步，转而支持乔聿转专业，他抱着乔聿：“我就舍不得看你辛苦。”
路桥专业，设计师跟工人是一样的命运福分，风吹日晒灰头土脸，哪里比得上设计歌剧院图书馆的大建筑师，乔聿最终还是选择抛弃了这份光鲜。
经历了这么多年，两人在各自的事业领域都颇有建树，然而感情却是逐渐走到了尽头。
两个设计师，不是你出差就是我出差，不是你在工地就是我去了国外，还都不是短期，因为项目的事情一去就是一年半载，聚少离多，再坚固的感情都会变得摇摇欲坠。
他们少年情谊，地基算打得坚牢的，跨过九年的风雨，也终于塌了。
乔聿理解林之华的选择，也尊重他的决定，他心中本来就对爱人有愧疚，出差是他出得多，还都是些山高水远的地儿，林之华后来大部分时间都留校任教，工作生活都很规律，是他让林之华过得有爱人约等于无，总是在等待，是他不好。
分手后他开始反思自己，减少了工作量，半年的时间只设计了一个不算复杂的小项目，其他时间都留在校