夜半子时，漏刻滴答。
这是一个陈设极为简朴的房间，没有珠玉琳琅，没有脂香粉浓，只有一张床，一方书案。
油灯近乎枯竭，不时传来哔剥声响，如衰草从中的隐隐虫鸣，让人感到心烦意乱。
顾玉辞从床上爬坐起来，哑着嗓子唤了一句：“来人。”
“姑娘还没睡着？”窸窸窣窣的穿衣声起，接着便有一名丫鬟提着灯笼挑帘而入。
顾玉辞抬起脸来，幽暗的灯光下，床幔泛着浅红的光，让她有一瞬间的怔忪：“忍冬……”
忍冬看着她眼下的乌青，关切问道：“姑娘可是又做梦了？”
顾玉辞伸出手掌，将那一团柔软的朝霞轻轻托住，目光变得柔软而怅然。
“五年了……”她低低叹息了一声。
低沉隐忍，宛如梦呓。
“什么？”忍冬一怔。
她像是沉浸在自己的世界中，又喃喃重复了一句：“五年了……还是这样……”
忍冬很快就明白过来。
忙扶着她的肩，柔声询问道：“姑娘可是旧疾又犯了？可要奴婢服侍您用药？”说着话，就从袖子里熟练地摸出一个药瓶，倒了几颗绿豆大小的药丸出来，才要送出，手臂就被人挡开了。
“我不想吃。”顾玉辞别开脸。
“姑娘……”忍冬满眼忧虑，“您这病发作得古怪，服药四年有余，虽不见好转但也算是勉强压制了一二，现今贸然停药，怕是……”
“呵。”顾玉辞淡漠地笑了一下。
忍冬喉口一塞，没说完的话就咽了回去，可又不敢把药收回去，只好僵硬着手臂，任由那药丸在掌心滚来滚去。
“五年了。”鲛绡红帐轻透，宛如霞光缥缈，顾玉辞下意识地蜷起手指，似要将这团霞光抓住。
可却是徒劳无功，绡帐在指尖绕了个圈，下一瞬便如流光一般悄然溜走。
她身子一僵，似从睡梦中惊醒过来的孩童，脸上乍然闪过一抹悲伤。
她的手臂无力的垂下来，又下意识地交叉横在胸前。
又一次，又是在属于他的宫殿中，她又一次被狠心拒绝了。
她觉得自己从来没有这样脆弱过。
她坐在床上，紧紧地抱住自己，让脸颊深深地埋在臂弯里，似乎要用这样武装自己的姿势，才能护住内心那座坚强的堡垒。
可悲伤却不可抑制地从齿间溢出——
“他已与别人成双成对，而我，却还困在同一个梦中……得不到救赎……”
忍冬屏息静神，一个字也不敢多说。
这个“他”是谁，这个“梦”是谁，她跟在顾玉辞身边这么多年，怎么会不知道？
五年前，顾玉辞被其父顾雍劝说，喝下了一种烈酒。