她年少的时候，喜欢的是那个给她划重点，备零食，在她睡着后给她披毯子的余光哥，纵使那份感情在长大后，变淡了，可她和余光哥重逢后，他依旧给了她很多很多心细如发的温暖和呵护。
她被千歌设计绑架，拍完《王城》后，高烧不退，是余光哥照顾了她一夜，第二天在知道她对《三千痴》感兴趣后，不动声色的帮她拿到了《三千痴》的角色。
她因为林正益，被贺季晨误会，在四季酒店和他不欢而散后，她躲进余光哥准备的家里，是他出现，哄得她，照顾的她，那天她还在他的书房里，看到了她的照片，后面还写着一行至今为止她都没忘记的话：愿你迷路一生，还是走到我身边。
春节，她一个人在云南，因为千歌的造谣，不小心扭伤了脚，在她蹲在路边不知所措时，还是余光哥降临到了她的身边，甚至他还连夜赶到丽江，亲自来看她，更重要的是，那天的她，还发现一个重大的秘密，那就是那块玉，她那时才知道，她昏迷不醒的那三年里，每个月十八号必来看她的人，是余光哥，他是她从巅峰跌落谷底，在这个世上仅有的没将她遗忘的人。
余光哥对她，那么好，那么好……她怎么就做出了这般对不起他的事情？
“小姐，这是您的找零。”之前收完款离去的服务员，拿着几张零钱，折了回来。
季忆轻点了一下头，没出声。
服务员将钱放在桌子上，离开了。
过了片刻，季忆拿起钱，梦游般走出餐厅，沿着街道，不辨方向，不分目的的走了起来。
午夜的车辆，速度有些快，一辆接着一辆从她身边呼啸而过，刺耳的喇叭声不断地钻进了她的耳底，她无暇顾及，只是茫然地往前走。
她不知道自己究竟走了多久，脚底起了泡，疼得她实在动不了时，她才随意在路边找了个位置，蹲下了身。