我的退伍手续很快就办好了。
谁也没有劝我不要退伍，继续留下来。
包括何大队，他也没有劝我。
他的大黑脸默默的看着我，没有多说什么。
我也默默的看着他，许久。
“保重。”
很久很久，他才轻轻的说——他从来没有这么轻声过。
我鼻头一酸——我真的好想叫他一声“爸爸”，两年了我一直想这么叫他，但是一直到最后我也没有叫出口。
和以前的退伍老兵不一样。
我没有和我的武器挥泪告别。
我到走也没见到我的武器，我也不想见。
也没有送行仪式什么的，我不想那样。
狗头高中队到最后也没有说一句话——他知道我恨他——其实我后来慢慢长大了，还是理解他了。不然他带老婆孩子来看病，我也不会答理他。我知道他是军人，这是没有办法的事情。
我呢？
一个小兵而已。
而我，也不再是个小兵了。
我的凯芙拉头盔和战备物资一一清点完毕，我把所有的军旅往事都装进那个经历过风吹雨打的91式迷彩大背囊，上面打着几个细密的补丁。
然后呢？
我背着它走出兵楼。
马达和我们特勤队的弟兄都在楼下散乱的站着或者蹲着。
我一下去他们就都站起来围上来了。
但是，我没有说话。
他们也没有说话。
我还看到兵楼上几乎每个窗户都露出了各个中队分队弟兄的光头。
他们都默默的看着我。
但是都一句话都没有说。
我穿过马达他们，默默的走向办公楼前的停车场——我父亲派了一辆奔驰来接我，那个时候他的生意已经作的很大了。但是他没有来，我没有让他来，我不想让他知道什么。